“怎么了呢，就这样呆坐着。”老人的声音是一如既往的温和，那是一种历尽千帆，逐渐沉淀下来的长者固有的温柔，目光顺着年轻人的视线下移：“那个、是照片吗？”
“…是的，”交警说：“是几年前去旅行时的一张照片，和太太一起的…”
将年轻人跟前的餐具也一并收拾起来，一眼认出照片中的地点，老奶奶笑起来：“这应该是箱根吧？那是个好地方呢。”
被长者的笑容所感染，交警也跟着露出一个带着点腼腆，却又柔软的微笑：“是的，很好的地方。我们两个从车站坐着巴士到达旅馆，一路上很颠簸，抖到我们怕咬到舌头，硬是一句话也没说上。”
“哈哈哈。”
两人平淡的闲聊间，动画的镜头也适时的转移到了青年手中的照片上，装订工整的相片集中，一朵漂亮的樱花标本就这样被小心翼翼的夹在其中，不偏不倚的抵在照片中女孩灿烂的笑脸旁。
“这个是押花？”
“是的。因为刚刚好是个樱花飞舞的季节，”交警挠了挠头，脸上露出一个不好意思的神情，眼里却蕴着柔软的笑意：“‘在工作的时候，就请把这个当作是我’她是这么对我说的。”
和老头子截然不同的态度。
一个谈起有关妻子的过往，便是满脸幸福又温柔的笑，另一个谈起女儿时，那张向来冷峻的面孔上，却也会闪过近乎难过的神情。
但罗高峰却清楚的明白，两人的实质，其实是一样的。
看起来似乎只有老头仍沉浸在失去女儿的痛苦之中，并因此而对生活本身失去了热情，其实却并非如此。
只是两人表达情绪的方式不同而已。
固执的人变得更加固执，就连自己的身体健康问题，似乎也不再重视。好脾气的那一个看起来仍然是热情洋溢的样子，在提到妻子的时候，却很少会悲伤，反而会露出非常温柔，又有些傻乎乎的表情。
这让罗高峰的心情变得更加复杂起来。
正如同这部动画本身所标榜的“平淡”一样，整个动画在情绪的表达上其实是很含蓄的，并没有过多的渲染某种特定的情绪，然而就是那么些看似微小的细节，便足以让罗高峰明白：这个被交警所念叨着的，可爱的妻子，恐怕已经去世了。
考虑到交警在谈到交通安全上的问题时，过分严肃的态度，这个去世的理由，恐怕就与此相关。
如果动画明确的表达出交警的悲伤，罗高峰或许还会好受一点。
可偏偏这部动画根本就没有刻意营造悲伤氛围的意思，即使交警偶尔会露出难过的神情，却也仅仅只是一瞬，很快就会做出一副精神抖索，认真工作的样子，抑或调转话题，认真的和老奶奶谈论起其他的事情来。
轻描淡写，却又带着说不出的真实。
人有时候就是这样。
倘若《昭和食堂》真的拼命煽情，罗高峰兴许还不会被触动，然而不论是老头的自嘲，还是时常挂着热情笑脸的交警，都给人一种并没有沉浸在悲伤中，而是仍然在认真的、负责的、好好的活着。
也正是这种轻描淡写，反而戳中了他心底某个柔软的角落，让他这个自恃虐点高的人，一下子便被打得溃不成军。
而这部动画的制作者，显然深谙此道。
正如同交警本身的人设一样，没有过多的沉浸在忧伤之中，从记忆中脱离出来，他轻轻的摩挲着手中的照片，忽然道：“那个，老奶奶，有件事想要麻烦您。”
“是什么呢？”
“这张照片…那个…如果遇到爸爸的话，可以转交给他吗？”交警如此是说：“这张照片，我想他一定从来没有看过，他一定会很高兴的。”
明明是很平淡很日常的情节，然而在代入这样的背景后，却反而给人一种说不出的感觉。
罗高峰深深的吸了口气。
不行，他不能动摇，身为一个铁血硬汉，他怎么可以为这种娘娘腔的情节哭出来？就算这种温柔的虐法再戳心也不行！
他心中努力自我催眠着，动画里的老奶奶则摇了摇头：“像这种重要的东西，还是自己去交给对方比较好吧？还是说，你不愿意见到他？”
“不过其实，我也不是不能够理解啦，毕竟是那个个性顽固的老头子……”
“不是的！”并不是什么大不了的话题，交警的态度却一下子变得严肃起来，他抿了抿唇：“并不是说不想见到他，只是其实……其实是有一件事情非得跟他说不可…。但这件事情实在是有点难以说出口，所以就……”
“什么啊，你平常的好精神都跑到哪里去了？”嘴上说着仿佛带着指责意味的话，老奶奶看着眼前的年轻人，却露出一个鼓励的微笑：“如果是重要的事情，就赶紧给我去说了吧。”