就在李腾飞的视线落在那一片烛火上，看着看着，几乎要有点出神时，突然感觉自己的肩膀好像被人拍了一下。
他转过头，就见是林翕不知什么时候站到了他身后。
和其他同学看上去有点不太一样，林翕的头发湿了，身上的衣服好像也沾了点灰，看着有点脏脏的，不过在空地的光芒之下，他的笑容依旧很耀眼。
“我刚刚等你半天了。”林翕一边说，一边也在他旁边找了个位置坐下。
“啊？”李腾飞一愣，有些不明白，今天是姚紫荆的生日，林翕等他干什么？
“嗯……”林翕在李腾飞身边坐好，也转头看了会正中央玩闹在一起的人，随即他垂眸想了想，然后转过头冲李腾飞不好意思地笑笑说：“我那天，在垃圾桶里发现了一个东西，好像是你的。”
林翕一边说，一边从口袋里轻轻拿出了一张破破烂烂的纸。
那张纸被撕过，被揉过，被扔过，却又被人重新捡起来，然后平平整整地沾上了。
林翕的拇指在稿纸上很温柔地抚了一下，随即轻声说。
“虽然这样看别人的东西好像不太好，但我想了想，觉得还是要替它问问你。”
李腾飞看着那张纸，呆滞了一秒，然后很快就意识到了什么，胸腔里的心脏一下子狂跳起来。
他就这么看着林翕一边将那张纸轻轻地放入他手中，一边抬起眼眸冲他笑，然后问他说。
“……真的要丢吗？”
周围欢闹的声音从耳边一一过去，夏季的热风吹不进石门，李腾飞看着那张落在他手心后就一动也不动的稿纸，僵立在原地好半天，才伸手轻轻打开。
他知道里边是什么。
那段时间他心里杂乱得很，脑海里一直翻来覆去地想着一句不知道从哪看来，却始终铭记的话，然后在课上出神时总忍不住地去写。
整片稿纸，他将这句话翻来覆去写了很多次，不过基本没有写完过。
大片的空白纸张下，每一个角落里都零零散散地落着他的字迹，有的只有一个“夜”字，有的写到了“风”，还有的只有“云片”两个字，破碎得很。