张竹和罗武是两个风格。
罗武是理科生，正值壮年，很有责任心，很有干劲，劝诫的道理话往往一大堆。
张竹却清淡不少，也许是因为他年纪大了，迎来送往太多高三学生，话不多，很宽松，头发白里面夹着些许黑，总是拥有大浪后湿润砂石般的沉静神色。
于凉凉起身，她有问题想要问张竹，就是关于填报志愿这块。
去教师办公室找他，见他摘了眼镜正在揉眉心，一瞬间她突然觉得跟高一相比，他老了许多。
“哦，”张竹重新戴上眼镜，“有什么事想问吗？”
“我来问问报考的事。”于凉凉走到他面前，张竹坐着，她能清晰看到他发根是片片的银白，只有发尖有些许黑色，他已经59岁了，再过几年就要退休。
张竹接过她的估分表，端详了许久，问：“语文这次有点考砸了。你的成绩考一本应该没问题的。想留本地还是外地？”
……
在张竹离开教室的时候，于凉凉以为他迎来送往这么多届，才会这么潇洒恣意。
后来出来时，她才意识到，不是的，他只是舍不得。
罗武壮志满满，这届没考好，那就期待下届。这届考好了，那就用心教下届。他等待着新学生和新班级。
张竹不会，他老了，名誉、财富甚至证明自己能力这种事都不重要，于凉凉晚自习时，经常见他独自在学校的操场散步，望着学生一个一个走出校门口。
“你知道于凉凉估了多少分吗？”黎疏问。
教室办公室在一楼，她正上楼，还差几级台阶时，听到这句话，脚步停了下来。
她伫立在台阶上，是以站在教室门口的黎疏和李想并没有看见她。
“580多吧。”回答的声音是她同桌李想。
“那她准备报考哪所学校？”
“不知道诶，这个她还没跟我说过。”
“如果你知道了，能不能告诉我？”
“可以啊。”李想语气像是带点笑，“你是想跟她考在一起吗？”