我正式复出那天，场馆内毫不意外地响起满场嘘声，解说还得和新观众科普我惊世骇俗的履历，我等候在后台，一边无聊地听着，一边假装若无其事，忍不住瞥了一眼作为对手的你。
但那一秒，我却发现你正隔着人群看向我，满眼专注，也满眼不安——你似乎克制了又克制，才做到只是走过来和我礼貌握手。
我发觉你的手在颤抖后，满脸嘲讽地问：“怎么，沨神怕了？这是提前看了几遍ChuY的狙人集锦？”
那时你垂眸看向我，连喉咙都带着微颤，居然真的回答：“……没有一万遍，也有一千遍了。”
我愣了愣，权当你是在回应我的嘲讽，心里一下燃起异样的火苗——你们都是狙击手，这场比赛打完，劲敌名号便顺利加身，我成了和你一同出现在热搜配图里的人，未来有无数肉眼可见的骂战会爆发，你却犹豫又急切，匆匆找到我，只想加个联系方式。
我冷笑：“沨神再不让开，小心我废了你。”
可惜几次纠缠下来，我还是不情不愿让你扫了二维码，又满脸通红迟迟不肯通过好友申请，直到被几个兄弟起哄，我才把心一横点了接受：“不敢加？谁不敢加他了？信不信明天他就得给我发裸.照？”
当然，事实上我一句话都不敢和你说，光是捧着手机看着你的头像，就已经很开心了。
随后我们之间会互有输赢，你皱眉替我平息现场观众的嘘声、为了我破天荒地再次使用微博、死皮赖脸地缠着我跨队双排，后来我和队友玩没接受你的组队邀请，你便无缘无故跑来我直播间，像只发怒的小猫似的表演一脚踢翻醋坛子，弹幕纷纷质疑“沨神你TM不是真的想刚ChuY吧？？”，我耳朵发烫，嘴上说着“就凭他？”，心里却开心到巴不得这种可能性为0的事是真的，然而这时你却说：“你们看我像不想的样子吗？可是我守身如玉又有什么用，人家还不是不喜欢我，连排位都不和我打。”
我懵了，那天怂得直接拔电源线走人，几日后的杯赛宣传片拍摄时，我们才在摄影棚再次相遇——看到你的瞬间，我想都没想便打算跑，可你的反应却快我一步，立刻上前一把将我拽了过去。
后台很空旷，你把我摁在无人的角落用了狠劲儿反复强吻，我挣脱不得，嘴唇都快被磨破了，你还不讲理地质问我，是不是看上了那天一起双排的队友。
面对你的误会，我也不知道为什么就把头一撇说“关沨神什么事”——所以，大概你会强行亲咬我更久，直接拉我去附近酒店就地惩办弄哭我也是有可能的。
更甚者，我迟迟没有回到赛场，只是没日没夜、得过且过地穿梭在上海的高楼里送外卖、送快递，或者干脆搬运点别的。
也不知哪天，我就站在IS战队基地门外，你也刚好出来透风，我们四目相对，那一刻风吹动你衣角，似乎让你一向冰冷的神情都有了片刻错愕。
我一时慌乱，紧张得不看你这个直播间的“前夫”，只想快点把东西交给战队的工作人员，你却突然走过来一把抓住我，弄得我莫名其妙，还以为你要偷外卖，你倒满眼焦急，无论如何，也不肯放我这个陌生人走。
……
……
最终仍会是时间告诉我所有答案，但我知道，这些就是我错过你之后，会有的无数种可能。
***
梦境里有光，无数条故事线交错在楚亚眼前，令他不由停下了脚步。
他隐约知道了这是梦，于是忍不住开始质疑自己的潜意识里都是些什么乱七八糟的东西，更出乎意料的是，随后无数真实的回忆涌上来，却没有一幕再是那些日夜出现在他梦里的、原本无法磨灭的陈伤。
某一幕里，他坐在寒风中独自抽烟的新年夜不见了，取而代之的画面是温暖的卧室，路沨拉住他，念经似的问他“我送楚神东西还需要今天过节？楚神收了我的矿泉水瓶盖就必须说清楚今天夸我选的角色模型帅是什么意思，楚神到底爱的是游戏建模还是我？”——他一边求饶一边想蒙住被子，路沨却一把将他揣进怀里，不肯放过：“楚神都开始躲我了？那我付出的亿万子孙算什么？”；
另一幕里，小小的他背着大大的书包努力擦干净衣服上的脏污、却还是不敢进校门的日子也不见了，反倒是路沨问他今天教他二阶微分方程好不好，他问“我们已经从高中补到大一的内容了吗？”，路沨笑着揉揉他头发回答“数学是，你学得很快，但其他科目差得有点远”——难得休息半日有空，路沨还想教他点生理知识，他却不服地说“不行，再讲讲，其他学科我也不一定比你差”，路沨嘴上委委屈屈回答“学长干脆和代数过日子吧”，动作却依旧强硬，后来还非要已经抽泣颤抖的他完整背出微生物的类群，否则不愿意停；