那天的他忽然觉得，活着真没意思。要蝇营狗苟、要遮遮掩掩。于是他钻进了煮饭婆婆供奉长明灯的小房间，锁了门，在灯前一坐就是一夜。
他不知道自己为什么坐在那里，只是看久了便觉得，自己的名字跟沈曼那样的少爷并列，夹在所谓的沈家人之间，显得别扭、突兀，格格不入。
他想抹掉那个名牌，却不小心打翻了烛火。
这可能就是命吧。
或者，也不是他真的不小心，他只是不想再这么过了，一了百了。
皮肉枯焦的那个瞬间，他忽然想起沈曼怡死前瞪大的眼，带着难过和委屈，一眨不眨地盯着他。
她张着嘴，却发不出声音。
他知道她要说什么，她想说：好疼。
其实火烧在身上，也是真的很疼，不输头颈断裂。它不是一瞬间的事，而是绵长的、怎么也挣脱不掉的疼。
他想，他还是对沈曼怡很好的。
“你看。”阿峻冲面前的小姑娘说，“我让所有人都来陪你了，我们都跟你一样，停在那一年，再也不会长大。”
说完，他身上那层苍白的皮像松散的衣服一样，脱落在地，剩下一具焦黑僵硬的身体。
沈曼怡睁大了眼睛。像死前一样，一眨不眨地盯着他。不知是难过、委屈，还是不敢相信。
接着，她眼珠缓缓转了一圈，在李先生和那团焦黑爬行的躯体上停驻了片刻。
她懵懵懂懂，直到现在才终于意识到他们都是谁。
那个滴着水的、身上长着青苔的怪人，是教她认字、教她念书、教她不用着急，慢慢长大的先生。
那团焦黑难辨的枯木，是给她围过兜布、做过饭、喂过饭的婆婆。是小时候把她架上肩膀、大了后叮嘱她不能乱跑，小心坏人的管家。是像小鸭子一样跟在她身后，进进出出，陪她捉迷藏，任她打扮的两个妹妹。
是她的家。
沈曼怡痴痴地站着，然后攥紧了手指，满脸血泪，开始尖叫。
歇斯底里地尖叫。
走廊里的镜子一扇一扇炸开，玻璃飞溅，碎片漫天。
她的宣泄和崩溃带动了其他人，李先生、管家、做饭婆婆、沈曼姝、沈曼珊……他们每个人身上都开始散出浓稠的黑气。
像封禁许久的大坝忽然开了全闸，怨念如巨浪滚泄而出。