杜绍言追问：“常什么？”
“……常生。”
“哪两个字？”
常生只好回答道：“平常的常，人生的生。”
“平常的常，人生的生，我记下了，”杜绍言老气横秋地说：“不管怎么说你去年救了我，虽然一声不吭地走了，但我这个人有恩必报，我外婆家是村子里最大的一户，你有什么困难报你的名字他们都会帮你。”
常生反而笑了：“那谢谢你。”停一会又说：“不过不用了，我过几天就走。”
杜绍言想起他们是杂技团：“你又要去别的地方表演？”
“不是，我们杂技团要解散了，”常生仍然微笑着说：“这里是最后一站。”
杜绍言吃了一惊：“为什么啊？”
“团里的两个人要结婚，漂泊着不是长久之计，总要安定下来，我也打算找份工作，”常生接着说：“所以，这次算是最后的表演。”
月亮照在地上，并不明朗，杜绍言觉得这个男人的眼神有些黯淡，像是非常非常的疲惫。
杜绍言突然很想安慰他，他清清嗓子：“那正好，你要找工作，我外婆家就是开茶园的，你可以到这里做工，报我的名字……”他顺手捡起地上的一根小树枝，一笔一划地写出自己的名字，念道：“杜，绍，言，你要记住。”