“当你老了，头发花白，睡意沉沉……”
“人,是可以只呼吸二氧化碳的，只要有爱情。”
“二氧化碳是什么？”
窗户里终于传来了周逊的问话,皇帝立刻放下手里的书本,正色道：“是一种由两个氧原子和一个碳原子通过共价键连接的分子……”
周逊：……
他放下了手里的书本,揉了揉太阳穴：“完全听不懂你在说什么。”
皇帝：“哦。”
两人如今是在周逊的竹语堂里。周逊在窗户里看书,皇帝就在外面拿了把躺椅,晒太阳。
如今已经是冬日。他们很安静地一起度过了一个秋天。这个秋天里，皇帝从政,周逊读书。京城里没了讨厌的人家，两方都很自得其乐。
周采在离开京城之前,专程找到周逊,和他见了一面。他对周逊道：“你以为你会一直这么幸运下去么？”
周逊只对他笑笑,神态平静,没有多说哪怕一个字。
和周逊一起走的,还有担架上的周鸿，和周父。周母和周婉婉则留在了京城里。她们原本也是可以跟着父兄一起走的，可周婉婉哭着闹着不愿意。
她说她也到了嫁人的年纪了，西北那边,哪能有什么好人家？周母想也是,便咬咬牙，同她一起留在了京城里。
可她未曾想过,如今周家恶名远扬，在京城，又有谁敢娶周家的女儿呢？
不过倒是有一件事让周逊觉得挺新奇的。镇北大将军的独子柳辙,也在那日送别周采的队伍里头，周逊不记得这两人究竟是什么时候有交情。不过，他对此也并不在意。
他只好好做自己的事。竹语堂里的银杏开了，竹语堂里的银杏落了。竹语堂里的枫叶红了，竹语堂里的枫叶落了。皇帝站在竹语堂里看着窗外的枫叶和银杏，对周逊说：“你看那堆叶子好像番茄炒蛋。”
他们还是会手拉着手，在番茄炒蛋下走很长的路，一句话也不说。
严嘉没再来找过他——却并不是因为自从那日庭审后，他便被严父彻底管住了。而是他有一天夜里，突然从严家跑了出来见周逊。他头发被雨水打湿，却还是问他：“你是故意将剑穗给我父亲的，对么？”
周逊没说话。他又说：“你是故意与我相识的，对么？你拿着那封信，早就想当众拿出来，报复我家了，对么？只因为我家和周家，是姻亲么？”
周逊只问他：“你姐姐要随着周采嫁去西北么？”
严嘉愣了愣，许久之后，他才一步步退着，惨笑道：“我姐姐不嫁去西北，我娘舍不得她——她会留在京城，但和周家的婚约不会作废。她会从一而终，会等着周采从西北回来——周采从西北回来，他们便成亲。”