特殊展会里亮着昏黄的灯，灯不算太亮，或许是为了保护那些被展示在橱窗里的古画，但已经足够照亮画上的内容。
荣浩宇不由自主地推开了那台标志。
他一步步，由明亮的室外，走进了门中。
最靠外的橱窗上展示着展会主人的生平。荣浩宇停下，努力地辨认上面的字迹。
“周……周什么？”
主人的姓名模糊不清。
他出生在一千多年前，曾有苦寒颠沛的少年时。生父不尊，嫡母不慈，其生母则不详，似乎是一名罪妇。
他曾在第一次科举前因某场事故而卷入上层的斗争，因此被毁掉了第一次科举机会，还在人生中被偷走了三年。
三年后，他拜前朝首辅为师，涅槃归来，考状元，一时名满京城。就连他的兄长，曾经煊赫一时，后来被史书认定成“目光短浅、贪慕名利、因蝇头小利而危害百姓甚至叛国”的奸臣贼子，也不得不拜于下风。
再后来。
他平息战乱，安抚百姓，为官清廉正直，更有人传说，他掌握着景国的情报组织，是站在每任皇帝背后，在暗中守护大景的人。
他的一生如清风明月，出淤泥而不染，没有一丝污秽可以沾染于他，就连敌国的使臣也不得不为他的人格魅力所折服。他善为政、善书画，一生敏而好学。他一生未曾娶妻，却并不孤单。当朝的文人名士多与他是好友，其中不乏有“玉树”之称的后来的谢家家主，与以一己之力推行了女子学堂的严嘉。
他的一生做了许多善事，将许多战争中的孤儿抚养成人，又收了许多弟子，桃李满天下。
他很有生活情趣，写诗、作画、养花草、做些自创的糖水小吃。据说这位主人的厨艺不是很好，可他后来做的糖水，却是天下一绝。
他的一生辅佐了三名君主。第一名君主很短命，第二名君主是守成之君，第三名君主则是在整个历史上都赫赫有名的，带领景朝开疆破土、为民族奠定了极深厚的基础、使得本国至今未曾受过侵略和平演变至非君主制，却因为过于铁血的手腕毁誉半开的女皇荣晗。
他善于作画。这位主人在中年期创作了许多优秀的画作，而让它们极具史学价值与美学价值的是它的内容与独特的技法。在绝大多数画家都善于画山水的时候，这位主人却专注于以独创的技法描绘市井风采，他所记录的风土人情与世界发展水平具有很高的研究价值。
在他晚年的十余年里，他辞去了官职，在世界各处旅行。每旅行一处，他便将那一处的风景绘制下来。他是丹青国手，每一幅画都是无上的珍宝，每一幅画都栩栩如生。鉴赏家说，这位主人最难得的是，他并非在简单地记录风景，他的画中有一股别样而绵长的意蕴，仿佛在传达着什么。
他这一生活到了87岁，无疾而终，在古代是极高的高寿。晚年他腿脚不好，脑袋也开始犯糊涂，于是便不再出去旅行，而是留在了京城里，也画了许多画。他最终在小院中的藤椅上停止了呼吸，脸上却带着笑容。他的人生幸福而满足，就连葬礼，也极尽哀荣。
史学家们一直不明白，这位风雅儒和的主人是缘何几十年以来一直固执地住在那位于朱雀巷中的院子里。当女皇提出替他重新翻修时，他也并未答应，而是只让人修葺了房屋摇摇欲坠的部分，其他陈设则保持原样。