在往常，两人的任何一点亲密接触，哪怕是手臂压在一起，对关诚来说，都像是有电流窜过皮肤。
但现在，他悲哀地认识到，自己竟然一点感觉都没有。
甚至有些反胃。
关诚克制着，问：“忘掉什么？”
商羽亲一亲他，想要像以往那样撬开关诚的牙齿。他知道要怎么做，才能让关诚最快地有感觉、进入状态。但这回，他努力了许久，关诚却总呈现出拒绝姿态。商羽颓然，可依旧抱着关诚，两人正面相对，他说：“忘掉你问我的话。”
关诚不言。
商羽说：“我学了新的菜，明天想做给你吃。写了新歌，现在还没有写好，但你刚刚听过，我没有用这话敷衍你。关哥，你不高兴的话，我下个季度的行程也可以取消一些，我留在这里陪你。”
关诚说：“你想说明什么呢？”
商羽：“我……”
关诚看他。
冷漠地、像是抽离了所有感情似的看他。
商羽哑然。
关诚说：“我再问一遍，商羽，你爱我吗？”
商羽喉咙里像是被塞了一团报纸，干涩又刺人。他知道自己这会儿应该回答“爱你”，这样的话，关诚才有可能原谅自己。他们今晚会冷战，但明天早晨，关诚看到他做好的早餐，可能会愿意原谅他。他们还有以后，他还有以后。
抱着这些念头，商羽最终说：“爱你。”
关诚笑了声。
商羽焦虑地、紧张不已地看他。
关诚摇了摇头。
商羽：“关哥——”
关诚没有理会他，重新往前走去。
他在吧台前坐下，按照自己先前想的那样，给自己倒了一杯伏特加。
烈酒入喉，关诚有些不习惯。他六年前酒量很好，别说眼前这一壶，就是更多酒，也能眼睛都不眨地喝下去。但在后面，他变了，他愿意去面对父母的离去，愿意面对父母留下的东西。他想要变成更好的人，然后遇见了商羽。
他以为这是自己人生的一个新的、很好的转折点。
可现在，一切都像是一场笑话。
关诚听到脚步声。
商羽锲而不舍地追了上来。
他说：“关哥，你冷静一些，不要喝这么多。”