是少年的声音，卷着深夜的慵懒与低沉。
她晃神片刻，就意识到可能是明明白白的婉拒：很晚了，要睡了，抱歉没有多余时间解答您的困惑哦。
她怕他就此带着他的制胜秘诀下线，飞快地发去了好友申请。
“那你改天一定要回答我，不然之后你下次上线就会发现自己什么都做不了，我会死缠拉打的。”
对面短促地笑了一下。
短到她根本不清楚他到底是真笑了，还是呼吸声喷了麦，声音在她耳朵里打了一圈，落在心尖。
“我的意思是，你不睡吗？”他解释说，“我未来三个月都不会上线，你怎么办？”
三个月？三个月缠个鬼哦。
柴漾觉得自己三个月后必然不会再记得这个人，于是只能抓着他开麦聊技能衔接、聊技术，聊到凌晨六点。
周二早晨六点至九点，是游戏例行维护时间，所有在线玩家强制下线。
维护下线前，她给对方发去了一串数字。
是她的联系方式。
鉴于他的分析与讲解清晰而有条理，比很多她认识的排行榜上的大神对游戏竞技的理解都要深刻，柴漾不仅毫无困意，还想从对方身上学到更多。
晨曦已经从窗外漏在床上了，她侧躺着，双腿夹着抱枕，心里敲锣打鼓，生怕他不会加自己。
提示音跳响的刹那，她打了一个激灵。
他用的是小号，昵称一个x，头像是一只蓝瞳的黑猫。
她发了张猫咪表情向他打招呼。
三水阳：三哥，还能再讲讲吗？
她年纪小，在游戏里叫谁都是兄弟大哥。
对方在游戏里的id是五个大写数字，她记不太清，只记得最后一个数字是“叁”。
不一会儿她收到了回复。
x：不了，累。
x：我等数据跑完，就关电脑睡觉了。
x：想问什么发我，看到会回。
他的文字没有游戏语音麦里的生动，冷冰冰的，更有距离感。
也没有说晚安，就不再回她了。
柴漾有些遗憾，却又觉得耽误了对方休息，只好乖乖滚去睡觉。
人是匹配到的。
而两人成为网恋对象，也颇具戏剧性。
三个多月后的某天，她和屠神、雨落他们打排位打到生闷气，屠神护着自己的拉胯女友，雨落身边也有甜妹安慰劝架，只有她一个孤寡单身狗。