好在队伍虽然长，但因为整个项目不过就是两人分开，进去各自的树洞告解室写下秘密，然后交换树洞号码，最后去树洞柜领取属于彼此的秘密，整个流程并不复杂，人来人往的，工作人员挺多，因此排队并没有等很久，很快宁婉和傅峥就快轮到了。
这项目是傅峥指定要玩的，然而越是临近上场，傅峥的表情虽然还很冷静镇定，但握住宁婉而微微渐紧的手却泄露了他的情绪――他竟然有一点紧张？
“两位，那请女生往左边，男生往右边哦。”
而等正式轮到两人，宁婉准备和傅峥分开往左边走之前，傅峥又拉住了她的手，他抿了抿唇，三十岁的成熟男人了，此刻看起来竟然有点像个忐忑的小孩，只是最终，傅峥没有说别的话，只是亲了下宁婉的脸颊，然后盯着她的眼睛，很郑重的模样――
“不管我有什么秘密，喜欢你是真的。”
他说完这句，才放开宁婉的手，随着工作人员的指引往右边走。
宁婉愣了愣，这才也转身往左边走，只是傅峥刚才的样子让她心里有点慌乱。
傅峥到底瞒着自己什么事了？
宁婉这人思路有点广，这么几分钟的路程里，已经给傅峥预设了无数种“秘密”……
他有什么秘密？
是piáo • chāng被抓过？身陷网贷？还是委身过富婆？还是……再夸张一点？
不举？
宁婉觉得自己不能再想下去了，越想越离谱了。
她咬了咬嘴唇，然后在粉色的纸上写上了自己的秘密，然后交给了工作人员。
虽然这个项目因为热门安排了很多工作人员配合，但现场人流量实在太大，这个游乐场又是近期刚开始运营的，整个管理经验和流程完善上估计还有所欠缺，宁婉看着收走自己粉色秘密纸条的工作人员又焦头烂额地去辅导身边另外一个一看就新入职的工作人员，最终顺带还帮她收走她服务的那位女生的粉蓝色秘密纸条。
宁婉不知道别人的秘密是什么，但她的秘密其实挺简单，只是讲出来有点不好意思――
傅峥是她第一个男朋友。
都工作几年的人了，有时候没有感情经验都称不上一种优点，反而讲出来会有点异类的样子。
现代社会节奏太快了，大家甚至都没了慢慢靠近慢慢彼此磨合慢慢成长的耐心，很多时候男生也只想找个有过感情经历更为成熟懂事的女孩子当女朋友。
只是宁婉写下自己的秘密后，又忐忑起来，所有傅峥呢？傅峥的秘密是什么，以至于让他这么郑重其事？
傅峥被引入右边的树洞告解室后，抿着唇认真地写下了自己对宁婉做出的隐瞒，因为习惯用电脑，平时工作也都是打字，其实已经很多年没有手写过字了，但傅峥还是耐心而郑重地一个字一个字解释了自己“微服私访”的原因。
傅峥的字本来就写的很好看，如今为了宁婉，他写的也更用心了点，只希望宁婉看到这样赏心悦目的字，被欺骗的气愤能首先消散一大半。
告解室提供的秘密纸条写了整整一页，傅峥还觉得不足够表达自己内心的情绪，他又翻了一面，继续写。
虽然造了人设，身份是假的，但对宁婉的感情是真的。
就像期末考试遇到没把握的论述题一样，即便不清楚自己的答案是不是老师想要的，但下意识就想拼命写，写的越多越好，洋洋洒洒，把整个答题区都写满，也不知道是心理安慰还是真的有用，总想着万一写的长篇大论里有意外踩中正确答案的点呢？即便是打了个擦边球，也能再多得点分？又或者，即便完全和正确答案背道相驰，但至少希望自己答满全答题纸的态度，能让老师知道自己是想认真答题的。
傅峥恍惚间觉得自己就是这样一位学生，因为自己的过错没有好好复习，不知道宁婉布置的考试的正确答案，但是还拼命想要得到尽可能多的分数。
在这种心态趋势下，傅峥最终把这么一个交换秘密的小纸条写成了一份坦白错误展望未来改正缺陷的自白书。