“我觉得我在偷东西。”郁知年对杨恪说。
“我听不懂。”杨恪说。
“郁知年，”杨恪低头看着他，像很难理解似的，说，“你搬进我家的时候不是这么说的。”
“你当时”停顿了几秒，杨恪忽然换了话题，“你生病了，情绪可能不太好，病好了再说吧，好吗？”
他替郁知年把房间的灯关上了，窗帘很厚，屋子里几乎没有一点光，但杨恪也没有走，他坐在郁知年旁边，好像又想搭搭郁知年的额头，但因为太黑，只搭到了郁知年的脸颊。
郁知年想让杨恪不要再呆在自己的房间里，他觉得这让他更加痛苦。像经历一场没有希望的折磨，或是闯关夺宝，但是他不是主角，因此在结束后，他并不会得到什么宝物。还是要独自回家。
杨恪可不可以不要同情他，不要感激他，不要施舍他。郁知年躲在被子里，不抱希望地、自暴自弃地想。杨恪可不可以喜欢他。
杨恪突然在黑暗里自言自语地说：“可能要再多喝点热水。”
然后郁知年想：好像不可以。
第30章三十（2019/2016）
郁知年的房间里很暗，杨恪在他床边坐了一段时间，眼睛适应了黑暗，可以看到被褥里郁知年蜷着的轮廓。
这几天，杨恪数次无视了郁知年想搬家的要求。
他大概知道郁知年过得不高兴，他也不是不想谈，是不知道从哪里聊起。因为一说话，郁知年好像就开始抗拒。
杨恪不懂郁知年为什么要从家里搬出去，也不懂郁知年为什么难受。
郁知年离开赫市，给他发消息说不结婚的那天他不明白，现在郁知年回来了，他们结婚了，杨恪仍旧不明白。
他觉得郁知年要是能像以前一样简单就好了，或者像他写的观察日记一样显而易见的喜爱杨恪。
杨恪第一次看见观察分析日记是在一位名叫索菲的女同学的电脑上。
他们在某门课同一小组，下午一起在图书馆写作业。
杨恪写了一半，突然听见坐在他旁边的索菲发出了难以言说的声音，叫他名字：“恪，你看这个。”
她把笔记本电脑的屏幕转到杨恪面前，一个消息群组里有人发了一大堆某份笔记本的照片，她点开其中一张，给杨恪看。