“十年了。不对，十一年，过完年我都二十七了。”
十一年……轻松的语调背后是周梁不够了解的过往，他突然明白过来，想岔开话题，又听赵小宽说，棉被是已故的父亲做的，他几年前背回老家翻新过一次。
“弹棉花你知道不？用棉花弓……弓箭你知道吧？有点像，然后用木锤敲弓上的弦，弦把棉花弹松了就能做棉被。”赵小宽看周梁有点呆，猜他肯定没见过，“算了，说了你也不懂。我爸以前在镇上就是做这个的，现在城里看不到了。”
“我懂！”周梁不懂弹棉花，听得云里雾里一脸懵，怪自己没跟赵小鹏打听清楚。在赵小宽略微惊讶的眼神下，他面不改色地将刚才听到的话复述了一遍，“你看，你跟我说，我不就懂了么，再说说。”
“……”赵小宽被周梁满脸求知欲的样子逗笑了，“有什么好说的，我就是想告诉你，我爸留给我的东西我有感情，所以不想换，盖着挺暖和的，不比你这条羽绒被差。”
“以后都不换了。”周梁轻轻捏着赵小宽的手掌，问他是不是也会弹棉花。
“会啊。这活特别累人，比做油条累，一天下来腰酸背痛，那弓沉着呢，还得掌握平衡。打一床棉被工序也多，费时费力，我那会儿一放学就帮我爸弹，他一个人很辛苦。”赵小宽说着陷入了回忆，良久，他发出感慨，“去年回老家，镇上那家弹棉花的店关门了，我问隔壁卖香烛的老板，说是不做了。现在都机器弹棉花，挣不着钱了。”
“我爸要还在，估计得改行跟我一起卖油条。”
“嗯。”
越是了解赵小宽的过往，周梁越是心疼，不着边际地去想自己为什么没能早点认识他，如果早几年认识，他就不用那么辛苦了。
**
周梁将干洗过的新衣服和新鞋袜整齐地叠放在床尾，叮嘱赵小宽明天穿，又拿来对联和双面胶，邀请他一起贴。说是一起贴，赵小宽几乎帮不上什么忙，只能负责指挥，顺便撕一下胶条。
“这个位置行么？”周梁举着对联上下比划，回头问赵小宽有没有歪。
“右边高了点，停，再往上去一点。”
“这样？”周梁往上移了一公分。
“行了。按着别动啊，我给你撕胶条。”赵小宽拄拐走到周梁身边，低头认真撕胶条。
屋里开着暖气，赵小宽没套羽绒服，睡衣被孕肚顶出一道弧形，周梁盯着他圆鼓鼓的肚子，忍不住想摸一摸，便顺手摸了上去。赵小宽一看对联歪了，打开他的手，“你贴就贴，瞎摸什么。”
“小油条最近闹腾么？”
“他哪天不闹，刚才还蹬我呢，现在好像睡着了。”赵小宽用右手扶了下对联，让周梁按着别动，扯断胶条递给他，“给，别贴歪了啊。”
“嗯。我给你的起名宝典看了没？”
“看了，没想好。”说起小油条大名，赵小宽很头疼，感觉怎么组合都不好听，毕竟要跟着小油条一辈子，他不想草率决定。
周梁开起玩笑：“取四个字的怎么样？叫赵小油条。”
“……贴你的对联！”
贴好对联和福字，屋里喜庆不少，连带着心情都愉悦起来。赵小宽拿出手机拍了两张照，打开微信朋友圈想发动态，正编辑文案，周梁忽然坐到他旁边，说想跟他合张影。
“好。”他没犹豫，应了下来。
过年不吵架，吵架不过年。周梁不记得从哪儿听来的这句话，他拿出手机打开前置摄像往前伸，赵小宽立刻坐正，用手抓了抓长出来的头发，随后一脸认真地看向镜头积极配合，还真是乖乖的。
肩膀上搭过来一只手，周梁歪着脑袋慢慢靠近，眼看越贴越近，赵小宽以为他要亲自己，想躲开，身体却被揽得很紧，动不了。
“躲什么？”周梁退开一些，“只是拍个照。”
“……”
“表情不对，绷这么紧干嘛，放松。”
“……”
“看镜头。”
屏幕外的眼神与屏幕里的眼神对上，屋里静得仿佛能听见心跳声，过于直白的目光让赵小宽有种被周梁扒光了的感觉，他心跳逐渐加快，眼神开始飘忽。怎么好像又被牵着鼻子走了，他推开周梁：“你还拍不拍了？”
“拍。这是我们的第一张合照，我想拍好看点，留作纪念。”周梁一本正经道。
第二张了，赵小宽心说。要不是为了留纪念，他真不想配合，好在周梁恢复正常，很快拍下了属于他们二人唯一的合照。