柯函还记得自己唯一一次没能拿到第一名的时候，他的脖子上挂着铜牌，一个人走出赛场的时候，面对着来接他的爸爸。他爸爸穿着一身相当冷漠的白大褂，一看就知道是刚刚从实验室里出来，他微微低头只瞥了一眼还没有到他胸口高的柯函，第一时间就看到了柯函脖子上挂着的铜牌，他插着口袋转身就走，连一句话都没有问过柯函。
那一天，柯函是自己回的家，因为他低着头默默地跟在他爸爸的身后，结果他爸爸在他上车之前就把车子给开走了，只给一脸茫然又沮丧的柯小函留了一口尾气。
柯函现在甚至都想不起来自己到底是怎么回家的了。
他只记得那天自己回家以后，就看到他妈坐在沙发上等他，她在家里的厨房里烧了几样家常菜，点好了柯函平时最喜欢的外卖等他回家。
柯女士一看到柯函回来了，连忙起身迎接他，她随口问了一句：“你爸爸呢？我都给他打好几个电话了，他也不接，你回来了就好……”
柯函茫然又可怜地摇了摇头，柯女士一看他这个样子就更心疼了，抱着他的小脑袋就问他：“……那个混蛋是不是又把你丢门口就自己回研究中心了？”
“我就知道……”
“别管他，走，妈咪带你吃好吃的去，你想去哪里玩？妈咪明天有假！去游乐园吧？还是去看电影？”
柯函只是顺着柯女士的话摇头又点头，看起来特别像一个比较特殊的精致洋娃娃。
小时候的事情能给一个人留下很重的阴影。
直到现在，柯函在听到“输”或者“第二名”的时候，都还会忍不住颤抖一下。
这是他的噩梦。