在整体画面出来之后，他落笔的速度慢了一些，像是怅然。而在他背后，那个从窗口翻进来、带来了夜风与凉意的“人”，一样久久盯着画面。
如果季寒川的视线稍稍往旁边偏移一些，他就会看到自己身侧那个庞大的影子。
但他始终没有。
一直到整个画面充盈起来，季寒川耳边传来一声低低的叹息。
季寒川充耳不闻。
他也没想到，竟然这么早就被找上。夜探庄园的计划显然不能实施了，装夜盲症与探索整体布局不能共存。
不过晚上不行，还有白天。
等结束了整个画面之后，他便抱着本子，身体一歪，陷入沉睡。
在他背后，那个翻窗户进来的“人”待了很久。等季寒川呼吸平稳，“他”试图将季寒川手上的本子揪出来研究。可惜拽了一下、两下……季寒川都死死握着，“他”只好转向其他方向，去翻季寒川的行李。
里面只有几件衣服，一些基础生活用品，再无其他。
“他”佝偻的身子缓缓立起，在月光下，像是一个回形针被一点点拉直，又像是蜷缩的花苞渐渐绽放。