爱逞强。
“那我走了。”
“快走。”
在她的反复催促下，陈亦行转身，朝某条林间小径走去。
那条道可以通往停车场，她知道他把车停在哪里。
赵又锦慢慢地，慢慢地绕到图书馆的背后，找了条长椅坐下来。
这种地方一向受人欢迎，不见光，够隐蔽，黑暗里年轻的火苗一点就燃，摧枯拉朽，大有燎原之势。
但这是凛冬，零下好几度。
再旺盛的欲望也经不起折腾，看来爱情也不抗冻。
于是黑暗里只剩下赵又锦独自一人坐着，她裹紧了陈亦行的大衣，吸吸鼻子，刚想鼓励自己她一个人也没问题的，反正这么多年也都一个人走过来了。
结果一低头，吧嗒，一颗圆滚滚的泪珠砸在地上，像是要凿出个坑来。
紧接着就有什么断了线，是那根一路紧绷的神经，或是脆弱的泪腺。
赵又锦蹲在长椅上，抱住膝盖，头埋在裙子里，小声呜咽起来。
真没出息，哭有什么用。
长这么大，尽管性格不够强硬，但她一直清楚在命运面前，眼泪是最无用的申诉手段。
母亲因病离世时，因为过于年幼，她尚且不懂得生离死别的真正含义。
一张白布盖住了熟悉的面孔，她还能抬起头来问父亲：“妈妈睡着了吗？他们把他盖住，是怕我吵到她吗？”
父亲沉默的像棵树，抬手捂住眼，泣不成声：。
等到赵又锦学会自己穿衣，自己吃饭，自己关掉台灯上床睡觉时，才深刻体会到那张白布的含义。
它掩埋了过去，在她的生命里永远留下了一处空白。
从此没有母亲的存在。
后来，赵又锦已然不记得母亲的音容笑貌，再看照片时，也只觉得那是一个熟悉的陌生人。
之后的好多年里，父亲都会躲起来对着母亲的照片偷偷抹眼泪。
但赵又锦没有哭，她觉得自己太忙了。
忙着在父亲于医院昼夜颠倒时，学会搭着小板凳爬上高高的橱柜盛米做饭；
忙着正襟危坐在沙发上，一眨不眨看着分针秒针一圈圈地跑，然后掐着时间去灶台关火；
忙着一个人做作业，不懂的题目就圈起来，放在茶几上等父亲回来留下解题思路；
忙着在次日清晨自己掐灭闹钟，起床洗漱，用微波炉热一热昨夜父亲冻在冰箱里的包子和牛奶。
后来的这些年里，她忙着努力学习。
忙着不给舅舅舅妈添乱。
忙着和青春期的李煜好好相处。忙着小心谨慎地与同学们处好关系。