李赫在黑暗中模糊地感受到他的脸庞轮廓，他稍一低头，把脸倚在了白钧言的肩膀上，手指扣着他的，白钧言手心皮肤的纹路，脉搏的跳动，清晰地刻画在了脑海里。
李赫闭上眼睛，调整呼吸，慢慢睡着。
醒来局面就变了。
两个人都是习惯独居的，背过身各睡各的，只有手还死死地拉着，李赫做梦都还记得这件事，说什么也不肯丢开。
上午十点半，白钧言起床。
看见不熟悉的天花板，脑仁开始疼了。
李赫喝酒不断片，但他是要断的。
身侧没有人，他坐起身，低头看见身上凌乱的深蓝色睡袍，里头什么也没穿。
白钧言的记忆还停留在电影画面里，自己昨晚好像吃了很多开心果。
推开门，李赫不在浴室，也不在衣帽间，白钧言站在洗手台前洗漱，没找到自己的衣服，出去，看见李赫坐在靠窗的单人沙发上，在冬日光线下安静地看书，喝咖啡。
他像一幅画一样。
白钧言注视他一会儿，敲了敲门。