“福宝，对不起，外婆吓到你啦。”
福宝打着哭嗝：“我要我妈妈……我要我妈妈！”
是个人都晓得，她这里要的妈妈不是高玲。她要姚静。
赵处长的太阳穴突突地跳，午夜梦回的时候，她时常怀疑自己，是不是上辈子造了什么孽，姚静是这辈子过来跟她要账的。
她的女儿高玲，从小是被他们夫妻两个当成男孩子养大的，还去军队里面训练过，她说她要当一个保家卫国的女兵。
结果高玲在高中的时候遇到了小学毕业、在鞋厂当工人的姚静，一下子什么都变了。这么多年过去了，赵处长都想不明白怎么就会变成这样。
高玲天天往鞋厂跑，闹得沸沸扬扬。起先他们都不知道这个事，有人旁敲侧击，他们也没在意。
直到鞋厂的干部在开会的时候忍不住跟他们抱怨，她和老高才知道事情不好。
大庭广众的亲热，说着那些骇人听闻的语言——这些都是怎么回事！
她和老高质问高玲，高玲跟他们大吵了一架。那一架吵的轰轰烈烈，吵的整个家属楼都差不多听见了。高玲要跟他们划.清界.限，而老高抢先一步先把高玲弄到了远方乡下插队。
老高始终舍不得让自己的姑娘被贴大字.报、戴高帽子，再被拉着满县城游街。
原本以为，等个几年、等个几年之后，高玲就能想明白了，家里这边的人也能淡忘这件事，他们就能再想想办法，把高玲弄回来了。
可惜万万没想到，送高玲上火车的那一面，居然就是他们和高玲见的最后一面。
结婚、生女、跳河。
她跟老高还没反应过来，女儿已经没了。
而姚静，除了被批.斗了一通，照样结婚生子。现在还让她姑娘生的女儿喊她“妈妈”！
有那么一瞬间，赵处长感觉她的气都喘不过来了。
“妈，妈你没事吧？”高邮差焦急地唤她，对着她的肩膀捏捏打打。
“……外婆？”福宝止住了哭声，等了一会儿，小心翼翼地喊道。
“好……好。”赵处长带了泪意微笑起来，“福宝，你是怎么到我们县里来的，怎么遇到……你现在的妈妈的？”
“妈妈教我坐车，教我去鞋厂，我找到了妈妈。”福宝啜泣道，“我看过妈妈照片。”
她说的颠三倒四，但是赵处长和高邮差都听明白了，心底凉透了。
高玲情愿让孩子找姚静，都不愿意让孩子找他们，是真的恨毒他们了啊。
赵处长受不住了，她捂着脸哭着去了屋里，一下子倒在床上。
高邮差强颜欢笑，拉着福宝的手：“走，我们家里有很多你妈妈的照片。福宝，舅舅带你找了看去哦。”
福宝眼睛终于有了亮光：“好。”
书房里，亮起来灯，暖融融的一片昏黄光晕。
光晕里，福宝坐在写字台前，写字台上展开着泛黄的相册。高邮差站在她的身后，指着相册上的照片给她看。
“这是你妈妈七岁的时候，比你现在还小呢。她穿着迷彩服，剪着小短发，就像一个假小子。”
福宝“哇”了一声：“妈妈真好看。”
“还有更好看的呢。”高邮差往后翻动相册，“你看看这个，是她上初中的时候，留了长辫子，穿着布拉吉，还有漂亮的小皮鞋，她是他们班上最好看的姑娘。福宝啊，你长大了估计就是这样样子。”
福宝都看呆了：“我没有见过这样的妈妈。”
“因为她后来把头发又剪了啊，嫌穿着布拉吉不方便，她不喜欢穿这些了。”高邮差叹息一声，再往后翻，“这就是你妈妈上高中时候的样子了，初中毕业那个暑假，你外公送她去军队锻炼了，她长高了晒黑了，好多人以为她就是男孩子。”
福宝又摇头：“我还是没有见过这样的妈妈。”
“哦？”高邮差拉了一个凳子坐在她旁边，温和地问，“那你见到的妈妈，是什么样子呢？”
十年岁月，天人永隔，他这话说的平静，内心却出现了一个巨大的空洞。
“妈妈的头发到耳朵底下，乌黑乌黑的。”福宝比划给他看，“妈妈说话的时候很好听，一点也不像男孩子，妈妈喜欢抱着我说悄悄话，妈妈还会给我唱歌哄我睡觉。”
说着说着，福宝的声音落下去了。
“我已经好久好久没有听过妈妈唱的歌了，现在的妈妈也不会……”