“坦白说，在收到邀请之前，我根本不知道含江周围还有这样一家医院。因为距离我家太远，我本想拒绝，可是他们给出的报酬实在太多了。”
“跳过了实习生阶段，我入职的第一天就发现这所医院和正规医院不同，白班医生只有几个，患者也几乎看不到，而是夜班医生却有很多。”
“这所医院位置偏僻，想要打车都非常困难，我步行到最近的公交车站台都要四十分钟。入职第三天早上，领导询问我愿不愿意住在医院当中，我果断拒绝了。”
“前两天，我已经发现了很多问题，这所医院的医生很多，至少墙上的医生照片有很多，可整整两天我只见过其中几个人，这几个人还全都是新来的，工作时间最长的那一个也不超过一个月。”
“工资很高，白班几乎没有什么事情，收入和付出完全不成正比，如果这不是一家慈善机构，那说明他们想要从医生身上索取另外一种东西。”
“这个时候其实我已经准备辞职了，领导看出了我想要离开的想法，让我值一天夜班，然后正常结算这几天的工资。”
“他没有挽留，这让我感到不安，夜班的医生有很多，根本不差我这一个，他为什么会让我去值夜班？”
“任何逻辑上不通顺的事情都有隐藏的危险，我不会为了那一点钱去冒险，也许在别人看来我白干三天不要工资的行为很傻，这一点我不做辩解。”
“没有值夜班，我甚至没有上完第三天的白班，离开领导办公室后就回了家。”
“妻子觉得我是被害妄想症，我也很希望如此，可随后发生的事情让我明白，这一切都是真的。”
“不管此时正在阅读这篇日记的你是病人、还是医生，我在这里都要给你一个忠告，想尽一切办法逃出去吧，如果在人间寻找一个最接近地狱的地方，那就是这里。”
“我逃回家后，各种诅咒如影随形，一件古怪离奇的事情在我和我的家人身上发生。”a
“那些事情无法用科学来解释，我用尽一切手段也只能保全自己，根本无法保证家人的安全。”
“我知道那所医院想要做什么，所以在某个夜晚，我又去了医院。”
“这一次，我成为了夜班医生，我也明白了墙上那些照片的含义。”
“我的故事到这里还算是正常阶段，接下来发生的事情逐渐变得离谱，用常识根本无法解释，我渐渐产生了一种感觉，也许在这所医院我能够治愈好自己身上的病。”
日记写到这里，中间被撕下了好几页，缺少的应该是医生对自己夜班生活的描述。
“关于医院的具体信息被撕掉了，是布娃娃干的？还是有人提前进入过这栋楼？”
陈歌继续开始往后看。
“我成功融入了这所医院当中，成为了一名非常优秀的夜班医生，为了探索治愈我自身疾病的方案，我开始在病人身上做一些有趣的试验。当然，整所医院里估计只有我是在认真拯救他们，而这所医院的其他医生则是在把他们往更绝望的地方引导。”
“随着时间推移，我的能力得到了所有人的认可，在某个晚上，我终于见到了这所医院的院长。”
“他是一个很严肃的男人，那张脸很普通，看见过后就会忘记，我对他的印象很差，但至于为什么会很差连我自己都说不清楚，他似乎对我的记忆动了手脚。”