“临莘,你的手指怎么回事？”方穗叫住郁临莘。
郁临莘抽回被她抓住的手,“没事,干活时不小心被刀子划了一下。”
“你要注意安全。”方穗叮嘱道。
郁临莘打量她,从她浑浊的眼中窥见一丝心疼,嘴唇嗫嚅,最终咽下口中的话语，“嗯。”
“你别等我回家,我下班很晚。”郁临莘试图劝她早点休息。
方穗闻言极度抗拒，“你下班晚我才应该等你回家,没关系,妈白天可以睡,我看见你回来比较放心。”
郁临莘转头凝视她,屋子里灯光昏黄,灯泡上蜘蛛网缠绕,透出衰败的气息，“妈，我会回来的。”
方穗瘦弱的身子在风中颤抖，她一把抓住郁临莘的手臂，眼白处布满红血丝，“妈妈知道，你是个好孩子，不会抛弃妈妈的，不像你那个黑心肝的爸爸。”
她用力抓紧郁临莘的手臂，长时间未修剪的指甲掐进郁临莘肉里，郁临莘拍拍她的肩膀，哄她回房间，让她吃下药，守着她睡着才回自己房间。
他长长吐出一口气，向后靠上椅背，闭上眼睛不知思索着什么。
好累。
郁临莘拉开抽屉，拿起饼干盒，他的手倏然一顿，他的抽屉被人动过。
虽然已经尽量还原，但郁临莘对自己的东西非常清楚，他笃定抽屉被人翻过，家里只有他和方穗两个人，白天他去上学，除了方穗不会再有第二个人。