“老公，你生日是多少啊。”钟霖突然想起了什么，趴到玻璃上问外面的庄奕。
庄奕正在落地窗前兴冲冲给他老婆堆雪人，突然听到响动抬头，就看到钟霖围着小毯子露着脑袋在屋内给他比口型。
“你说什么呀，老婆。”庄奕跨过枯木丛，贴到玻璃上去。
钟霖在对面指了指庄奕，张着嘴往玻璃上哈气，又伸出手指在那团白雾上写了两个字，“生日”，然后透过横平竖直的笔画空隙朝庄奕眨巴眼睛。
自从大和谐之后，庄奕感觉自己每时每刻都被钟霖迷得五迷三道。他盯着窗子里的人，认认真真比划了几个数字，然后幼稚地贴到冰凉的玻璃上隔空给了钟霖一个亲亲。
钟霖得了答案，微红着脸接了这个亲亲，只觉得被临时标记过的腺体又在发烫。他不再看庄奕，窝回懒人沙发上专心鼓捣他的手机。试了一下，庄奕生日在前，他的生日在后，六位数的密码，果然解开了iCloud云盘。钟霖有些高兴，也有些得意。
相册，聊天记录，还有常用的app都开始慢慢恢复数据。钟霖在百无聊赖里滑着相册，看着自己拍过的风景，回忆起了一些大学时出去旅游的经历，不自觉开始笑。笑着笑着，他的脸色沉了下来。
他喜欢拍照记录，好吃的，好玩的，什么都要拍下来，还会挑个好看的滤镜，算是活得很有仪式感。他的生日自然是有生日蛋糕，有精致的餐点，有笑得开怀的朋友，有温暖幸福的亲人，什么都有，就是没有庄奕。
五千多张图的相册，连一只在午后晒太阳的七星瓢虫都有，没有他和庄奕的合照。
他们只有一张合照，就是他车祸之后，庄奕来工作室找他时，自己随意拍的那张。照片里他笑得很刻意，庄奕则是面无表情。
当时庄奕是怎么说的来着。
“你怎么不给我带午饭了。”
“就是爸妈会关注我们的感情状况，做做样子。”