————————————
蒋铭宇是被手机震动声吵醒的。他勉强摸向口袋，没能摸到预期的布料触感，反而指尖所触之处尽是冰冷。
眼皮很沉，沉到没办法打开，蒋铭宇微微蹙了下眉头，手又垂到身边。感受到他指尖的温度，晶莹的白色落雪逐渐变幻为透明，最终化作小小一汪清水。
蒋铭宇指尖就横在那汪清水里，清冷的皮肤透出惨白。
然而他脸颊上依旧透着红润，修长的睫毛上还挂着刚催来的一两片雪花，随着他睫毛微抖，那两片雪花飘落到眼睑上，迅速融化。
手机震动声再次响起来，蒋铭宇拧着眉头，依旧没睁开眼睛。
梦里，是个狭长又黑暗的地方。
蒋铭宇身上穿着工作制服，手上还推着辆小小的推车。他低头看着那套制服，嘴唇渐渐绷成直线。这套制服他很熟悉，这个走廊也很熟悉——这是老地方ktv的走廊，走廊尽头，是那扇vip包厢的门。
忽明忽暗的灯光打在走廊上，红红绿绿、诡异而清冷，唯有尽头那扇门里透着亮光，蒋铭宇机械地推着小车，来到那扇门前。
“快进去吧，把这桌点的酒送进去。”这是领班的声音。
随着声音落下，房门轻轻打开条缝。看着房间里熟悉的情形，蒋铭宇轻轻皱起眉：李峰、宁洲、魏南三个已经喝得满脸通红，看见蒋铭宇站在门口，他们不由分说走过来，硬是从拖车上抓了瓶酒塞给蒋铭宇。
瓶盖不知怎么被打开的，酒瓶也不知怎么举到嘴边的，蒋铭宇只是拼命回头，终于对上了那双黑宝石般的眼睛。
手机又震了一下，蒋铭宇指尖费力的蜷缩起来。
梦里，黑宝石眼睛的主人皱眉，对着魏南几个吼：“你们一个两个找死呢？拉着人拼酒？！”
手机震动后，彻底归于平静。蒋铭宇指尖再次放开，触到冰冷地面，他抖了一下，猛地睁开眼睛。
目光所及之处，只有白茫茫一片，蒋铭宇想揉下眼睛，才发现手指僵硬得厉害。
雪不知什么时候下了起来，墓地、拔掉的枯草、甚至远处的村庄都被盖了层白色。蒋铭宇盯着满目白色愣了几分钟，回神摸出手机。
屏幕上连着两个未接来电，后面还跟了条短信。用僵硬地指尖戳了几次按键，蒋铭宇终于将短信调开。上面只有四个字：节哀顺变。
节哀顺变，这是蒋铭宇最近听过最多的话。吴红说过、蒋虎说过、抢救的医生说过、殡仪馆的工作人员说过...现在，轮到向霖也说了。
上辈子是什么样来着？蒋铭宇认真地回忆起来。
向霖话很多，能打电话的时候都尽可能电话解决。不过高考结束那段时间里，向霖还真更热衷于发短信一些。那时候他刚送了蒋铭宇一部手机，借着做了阑尾炎手术无聊、并且可以锻炼蒋铭宇打字速度为理由，向霖每天发来无数短信。
记起那时候短信频繁的震动，蒋铭宇垂眸，唇边翘出细小弧度。
手机屏幕闪了闪，变成暗色，在彻底熄灭前，蒋铭宇看见代表电池电量的表示已经空了。
他愣了一下，从口袋里摸出充电器。因为身上落了不少雪，充电器摸上去湿漉漉的，用上衣内侧擦了擦充电器上的水雾，蒋铭宇单手撑着墓碑站了起来。
站直以后，蒋铭宇缓了许久，才蹚着雪往外走。
学文村想去D市，只能先坐班车去建河，而这个班车，每天只有四班。蒋铭宇起先只是慢慢走着，走了一会儿后，他紧绷了下嘴角，跑起来。
跑了几步，他又停下，单手撑着膝盖。
缓了几分钟，他再次起身朝班车点跑过去，卡着最后两、三分钟，蒋铭宇赶上了末班车。
司机看见他吓了一跳：“你这怎么搞的？”
蒋铭宇没理解。
司机伸手把后视镜朝蒋铭宇掰：“你这脸色，发烧了吧？身上怎么又是雪又是水的？”
后视镜里，蒋铭宇白净的脸颊泛着红晕，本就如刀削的下巴更显锋利，唯有两只眼睛亮晶晶的，仿佛含着两汪春水。蒋铭宇拍拍脸颊道：“没事。”
“别没事了，你这一看就烧的不轻。”司机碎碎念，“要我说啊，你到建河以后赶紧去医院看看，病了硬挺着可不行。”
蒋铭宇说句谢谢。
“别光谢，你得记着去啊。”司机一边关门，一边继续叮嘱，“小孩子家家的，别总不拿身体当回事。你这样，你家人知道了得多心疼？”
“我没有家人。”蒋铭宇勾了下嘴角，在司机惊讶的目光下，走到靠左第二排坐下。
额头抵在冰冷的玻璃窗上，嗡嗡响了一路的脑子终于好受一些，蒋铭宇抿住嘴角，手里紧紧攥着充电器。