一张嘴轻轻地呼吸着——和轻重无关，呼吸本来就说明了某种事情。房间内的变动不如之前那么大，多了些微弱的烛火。烛火对照明毫无益处。不过从窗外泄入的天体光芒渐渐亮起，将空白填补。
光芒的边角擦到了阿西莫夫，激出一小缕青烟。那张嘴的主人闷哼一声，蹭进躺椅的阴暗处，露出的两只眼睛仍然盯着书页。
“太刺眼啦。”阿西莫夫一只手放在眉毛上，嘴里嘟囔。“谁来把窗户关上？”
幽鬼碎片从家具的内角缝隙冒头，晃晃悠悠拼在一起。以查似乎被吵醒了，懒洋洋抬起一只手，抽走它们之间多余的空气，让它们“吧唧”吸成一团。团状的幽鬼很快长出四肢——准确一些，其实是十肢左右——消失在殷红的窗帘缝隙里。
恶魔翻了个身，背向它们。窗帘自己移动起来，遮蔽星光。阿西莫夫合上书本的最后一页，把它放到一旁。他没有着急说话，抠了抠手肘，把一块焦皮甩在一碗血梅果酱里。随即把果酱端起，几乎是扣在脸上。
扣着碗的脑袋发出呼噜呼噜的声响。
果酱很快被扫荡一空。阿西莫夫甩下空碗，看了一眼闭合的窗帘。窗帘被震慑住了，模糊了一下——里面的幽鬼想要响应主人的号召，但因为号召不够明确而没敢出动。
空气还有其他甜蜜的味道。阿西莫夫皱了皱鼻子，找到了气味的来源。他低下头，把手肘举在嘴边。
他很快放下手，又舔了舔上嘴唇，发出一串清脆的笑声。
恶魔好像终于被叫醒了，慢条斯理地坐起来。
“什么时候了？”他随口问。
以查很快自己知道了。现在是第七天的早上七点。七点不会总是存在。但总有下一个七点。
这是个大时候。
如果一梅兹在这里。他会表示这种定义的不精确，七个小时之前才是大时候。第七天的开始是大时候。新世界会得到最终的安排。其中最重要的安排之一就是那份合约。
还有其他重要的安排。
“你睡着了吗？叔叔？”阿西莫夫重新出现在离他最近的椅子上。烛火只照亮自己的蜡油和他的眼睛。
“算是吧。”以查平淡地道。开始捕捉空气中遗漏的信息。黑暗视觉让以查看到男孩手肘处失血的伤口。他想了想。“你被照到了？”
“一点点。我以后不会一直得受这种罪吧，叔叔？”
“以后？马上就不用了。你将要获得的权力比想象的大的多。比如换一件防光照的新衣服。或者一身新皮。”
“我以为吸血鬼不能……噢。”
阿西莫夫摸了摸嘴唇，嘻嘻笑起来。