窗外的河流波光潋滟，闪烁着点点灿金，像盛满了破碎的回忆。
当梦幻般的风景隔着玻璃，映入来人剔透眼眸的时候，瞬间就为这道略显诧异的目光染上了朦胧的郁色。
一如上次见面，齐宴的神情中流露出一丝满意，开口道：“这次也很准时。”
热度汹涌的火焰被收回裂隙，转瞬即逝，重新沉入地底。
熟悉的句子打破了时间短暂的停滞。
段殊穿过了一对对正在聊天喝咖啡的客人，在他对面落座，语气庆幸：“你应该很讨厌别人迟到。”
第一天是序幕，第二天是铺垫，第三天已有足够提示，理应发现蛋糕与卡片背后的秘密。
齐宴或许是希望他能认真体验这个虚拟世界，意识到真人和背景板角色的区别，然后主动认出自己。
段殊并不排斥这种有趣的小把戏，此刻亦有种他乡遇故知的奇妙感觉。
从背后落进来的日光，将齐宴微卷的短发照成了巧克力色，配上款式复古的夹克，显得气质散漫，完全颠覆了此前给人留下的印象。
他听见段殊的低语，语调便带了隐约的笑：“嗯，我讨厌绝大多数迟到的人。”
这样的句式仿佛生来就为了让人追问，段殊也不能免俗：“有例外吗？”
“总有特殊的人。”齐宴一语带过，似乎不愿意多提。
服务员微笑着端上来两杯热气腾腾的咖啡，分别放到他们面前：“老板，你要的拿铁。”
齐宴便微一点头：“辛苦了，你去忙吧。”
看着白色瓷杯里拉花精致的热拿铁，段殊突然意识到，齐宴并没有问自己想喝什么。
他回头望向其他顾客的桌子，才发现所有人桌上都放着一模一样的咖啡。
一旁点单台背后的菜单上，饮品栏里只有拿铁，点心栏下则写着一行硕大的暂不供应。
仍旧是背景板角色的逻辑，一切从简。
齐宴沿着他的视线望过去，调侃道：“如果在现实世界里也能开一家这样的咖啡店，每天准备原料的时候一定很轻松。”
段殊笑起来：“那我每天早上吃到的甜品，是哪里供应的？”
“私人供应。”齐宴喝了一口拿铁，抬眸看他，“这个世界是为你而存在的，你当然应该享受到一些特别的待遇。”
即使只从字面意思来理解这句话，依然会让心跳蓦地漏掉一拍。
段殊按捺住内心那种微妙的波澜，平静道：“比如……这家咖啡店墙上贴着的海报中，有一张来自于我主演的电影？”
那张印有全情投入的白衣钢琴师的海报，正是来源于他演过的那部讲述钢琴天才坎坷命运的电影。
他在橱窗外看到这张海报的那一刻，差点混淆了虚构与现实的界限。
齐宴放下咖啡杯，双手在桌上交错，金属表盘熠熠生辉：“我很喜欢这部电影，就顺手把海报拿来用了，希望你不会介意。”
老友似的闲聊漫谈结束，话题陡转，他开始进入工作状态。
“这两天过得怎么样，有没有什么需要帮助的地方？”
段殊想了一会儿，摇头道：“过得很好，这个故事很有趣。”
从他与陆执达成交易关系的简单原点开始，线索脉络不断延展，现在他已经拥有了三对人物关系，冷血主人与宠物，恶劣玩家与玩具，还有真品与赝品，每一对关系的主导权都在悄然转移。
齐宴察觉到他漫游的思绪：“你也可以跟我聊一聊故事现在的走向，我会替你保密——如果你想倾诉或寻求建议的话，这也是帮助的一部分。”
段殊没有多加犹豫，就爽快地分享了目前为止他觉得最好玩的部分：“我进入的第一天，就遇到了一个让自己暴露在黎嘉年面前的契机，然后我也确实这样做了，陆执很生气，有那么一瞬间，我觉得他可能真的想抹除我的存在。”
齐宴专心地聆听他毫无保留的叙述，手指无声地敲击着桌面。
“但我记得你跟我说过的故事背景里，陆执是害怕这个丑陋的事实展现在黎嘉年面前，才会想要毁掉替代品，所以我试着让他相信，我会保守这个秘密，而黎嘉年会把我的出现往另一个方向诠释。”
“于是我成功了，类脑遵循的逻辑果然很刻板，当危险不再是危险，他开始纵容我的存在，然后一步步退让，甚至从自己的别墅里搬了出去。”
眼前人的面孔上流露出难得的鲜活神采，齐宴的目光中也隐隐透出柔和。
“虽然这样说听起来很像是恭维，但宙斯系统真的是一个伟大的创造。偏执无情的律师，明暗两副面孔的画家，还有纨绔幼稚的富二代……他们的确在按照这种鲜明的特征说话和行动着，但并不死板僵硬，看起来简直和真人没有差别。”
见他的话语停顿下来，齐宴便接着补充道：“宙斯很聪明，也很固执，他的优点和缺点跟许多真正的人类极为相似，你完全可以把它当做真人来相处。所以，现在你已经初步绕过了程序，下一步准备怎么做？”
段殊如实相告：“还没有想好，黎嘉年明天要来家里教我画画，我想更多地了解他，然后再决定接下来要怎么办。按照标准的戏剧逻辑，陆执喜欢的人对我产生了兴趣，我就应该要趁机把那个人夺过来，才能实现最强烈的报复。”
齐宴闻言，沉默了片刻，才低声道：“你全都告诉我了。”
这句话逝去得太快，段殊几乎没有听清：“什么？”
齐宴没有再重复，只是道：“你很诚实，其他体验者通常不会把故事说得这么细。”
段殊霎时有些发怔。
他在生活中早已习惯了这样的坦诚。
见他的神情陷入彷徨，齐宴又转移了话题，提醒道：“你应该记得，这里和现实世界的时间流速是不一样的，故事进展到了第三日，现实里才过去半天，但你依然可能会觉得疲惫，毕竟在这里度过的闲暇和睡眠时间是被压缩过的。”
“虽然依靠现实中的营养供给，不出意外的话，你可以体验完整个故事才离开，但如果你觉得情绪异常，或是想要真正地睡上一觉，也可以随时选择暂停体验，退出世界。”
这是在段殊进入之前，就被其他研究员反复提醒过的注意事项。