徐清圆手中笔在纸上墨晕重了一笔，她抬头，看到重重灯火掩映下，兴庆宫的花萼楼上，帘子一点点卷开，模糊的、遥远的穿着玄色帝袍的男人向下方百姓招手。
人们涌向那个方向，明火划过长线。
恍惚中，徐清圆想到那一年的上元节，花萼楼上的卷帘上扬，戴着面具的年少殿下衣袍飞扬，俯眼望着子民。
人们歌颂他：“我看到太子羡了，是太子殿下——”
兴庆宫的花萼楼上，皇帝带着满足和楼外的百姓打招呼。
他心中生起雄壮自豪之情，想自古以来如自己这样的人已然很少，能得到百姓拥护的人更是少之又少。他心满意足地坐回主座，对面的宰相林承向他敬酒：
“陛下风采不减当年。”
皇帝摆手笑，鬓边发微白，而他不过四十出头。
急促上楼的脚步声传来，皇帝身边的大内宦弓着身进来，手中端着一托盘，盘上是一张折子。
皇帝接过折子看了内容，眼睛幽邃万分。他将折子递给对面的宰相，道：“是广宁和太子那两个孩子在乞巧楼上发放钱财，祈福给晏少卿。广宁前两天就和我说她心悦晏清雨，今晚之后，恐怕整个长安城都知道朕的广宁公主非晏少卿不嫁了。”
皇帝又笑了笑：“可是晏清雨曾经与朕透过底，他体弱多病，寿数不长，他不会娶任何人。广宁真是给朕出了一个难题。”
林承看了折子内容，皱了眉。
林承说：“怎么太子也跟着胡闹。”
皇帝道：“朕的太子，毕竟不是前朝的太子羡。”
他停顿了一下，侧头看窗外夜景，缓缓道：“别人家的孩子总是太过优秀，可惜早亡。不然这天下谁做主……倒是很难说了。”
宰相将折子放回案头，一脸肃然：“陛下雄才大略，便是与那小儿对上，这天下也必然只会臣服陛下。只是陛下要提防广宁公主殿下。”
皇帝眼睛中光映着烛火，看不甚清。
林承只听到他笑：“为何？因为她带坏太子吗？太子只是出去玩一夜而已。”
林承坚持道：“陛下，太子性柔，公主性强。先前不让公主在长安待，不就是怕公主有军功在身，影响过大吗？公主殿下今夜在乞巧楼上行此事，名义上是追慕晏少卿，实则难免有招揽天下英豪入她公主府当幕僚的意思。
“她光明正大地用这种手段接近百姓，积攒自己声望，还会引起读书人的注意。太子殿下看不出这层意思，陛下岂会看不出？”
皇帝长久未语。
炉中香烧尽，林承才听到皇帝意味不明的一句评价：“广宁一直很聪明。可惜……”
林承接道：“公主殿下是女儿身，又非先皇后所出。但公主殿下野心勃勃，难保她没有异心。何况我等都是从前朝走过来的，前朝太子羡让女人当将军，让女人当宰相……引起天下人不满，最后遭至亡国。
“可见女子主政危害极大，我们见过南国是怎么灭亡的，陛下要以史为鉴，三思而行。万不可让公主殿下坐大！”
幽火中，皇帝盯着林承。
林承说完后，起身拱手，向他行大礼，恭敬而诚恳，真真正正地为国家江山社稷操碎心肠。
皇帝笑了笑。
皇帝温和道：“女主天下，遭来天下人不满，从而灭国。子继，这样的话，骗骗世人就好，咱们自家说事，就不用将这等冠冕堂皇的谎言宣之于口，甚至让它成为一个借口了吧？”
林承一惊。
皇帝慢慢说：“比起女子涉政这样的理由，朕却更觉得，南国是因科举而亡，因世家颓靡而亡，因战乱而亡，因太子羡闷死而亡……能用的理由已经很多了，就不必再加一桩了。”
林承抬头。
隔着幽火，他问皇帝：“臣无他意，只请陛下提防公主野心坐大。”
皇帝颔首：“朕知道你的意思，子继起来吧，坐下来吧。先皇后若是知道你现在动不动要跪朕，怕也要伤心。”
林承闻言，面有哀色。先皇后是他亲妹妹，在他和皇帝筹谋的那些年，皇后已经亡了很多年了。皇后之位悬空至今，纵后宫佳丽三千，皇帝再未立过皇后。
可是林承也怕太子的位子会不保。
太子性柔，一贯不讨皇帝喜欢。可是太子身上有林家的血脉，流着世家的血。这样的性格加上这样的血脉，世家与皇权长久绑定，天下才会稳固。
皇帝已经转过这个话题，侧头去看兴庆宫外的民间街巷上的烟火。
他笑着和林承说：“你记不记得天历二十一年的时候，我和你也曾来长安，看那年的那场灯盏。当时我们站在人群中，隔着很远看那个戴着面具的太子羡……”
他有些伤怀道：“竟只见过那么一面。”
幽火扑朔，热气喷来。
一丛灯照过来，飞扬的火星将徐清圆吓一跳。她抬起头，惊愕地看到晏倾提着一盏栀子灯，站在小摊前，垂着眼看她。
他穿着青色文士袍，袍摆宽大曳地。他额上有汗，颈上也有汗，唯有睫毛浓长，眼中星火熠熠，正望着她。
徐清圆手中笔一颤，她禁不住站了起来，和他隔着小摊对望。
晏倾道：“我来晚了。”
徐清圆看着他：“你……出汗了。”
晏倾“嗯”一声。
而徐清圆看着他，不知道他是找她找的出汗，还是此时此地的人太多，他因紧张而出汗。可他站在这里，她心中便升起烟火，升起欢喜。
旁边有人急匆匆走过，叫嚷着：“公主殿下在发钱，只要我们给晏倾写祝福，钱就给我们了，快去快去！”
有人问：“谁是晏倾？”
便有人骂：“你不是长安人吧？连晏少卿大名都不知道？大理寺少卿断案无疑，还是‘长安双璧’之一，戏文上都天天讲的。”
有人恍然：“那必是很英俊的郎君了。”
说话的人自豪笑：“那是自然。”
只闻君名，不见君人。
似乎世人都听过他的名字，似乎世人都喜欢关于他的传说，但是没有人认识他，没有人见过他。
徐清圆从小摊后起身，一步步走向他。她听着那些人着急去见公主，着急去嘱咐晏倾，可是晏倾站在这里，目光温润，君子如玉，只有徐清圆认识他。
火光漫漫，徐清圆慢慢走向他。
他低头看她，解释：“公务繁忙，白日出不了皇城。夜里的时候……我去找过娘子，娘子当时已然不在家中。”
一滴汗落在他睫毛上。
他确实因周围人太多而紧张，握着栀子灯的手心也汗水不断。而他长身玉立，只是垂眼看她：“我看到娘子留的字条了……”
徐清圆说：“晏郎君，莫要说了。”
二人望片刻。
晏倾迟疑地问：“……那么现在，你还愿意和我走吗？”
徐清圆低头：“可是我在帮人写字赚钱……”
他将一锭银子放于摊桌上，徐清圆抬头，他并未说话，只看着她。
火光明耀，徐清圆站在他面前，闻到他身上的熏香清雅寥落，如松子。
徐清圆垂着眼。
她轻声：“晏郎君，我有时候，会怨我是女儿身。”
他怔忡不解。
徐清圆抬起眼，望着他：“我是女子，与郎君男女有别。当我心中情绪难以抒发，想、想……抱一抱郎君的时候，便无法那样做。郎君，我希望我不是女子。”
晏倾睫毛上的水雾滴落，落入他眼中，湖心溅星，星火明灭。
他垂下眼时，隐约羞涩，好像轻轻笑了一下。
他说：“男子也不能拥抱啊。”
徐清圆怅然：“是啊。”
心中怅意难耐，生出酸涩之意。她想亲近一个人，可她说不清这些情绪源头，也不知该如何对那人才不唐突。
晏倾不言语，向前递出他的栀子灯，徐清圆伸手牵过栀子灯的这一头。他转身走向人群，灯的另一头是徐清圆。
人流如鲫，灯彩通亮。隔着一盏灯，明暗交接的流萤夜中，二人身影被灯海吞没。
世人只闻君名，不见君人。
而君在她身旁。