贺关去关门，作匆忙。
楼冬藏及时抬手抓住了门框。
晚上，贺关又没能看见他的作，况且楼冬藏做事来没什么音。
砰一，贺关关门没关上，去摸有没有什么障碍物，摸到了楼冬藏冰凉的、被门挤了的手。
贺关：“……”
贺关：“你再样我生气了。”
楼冬藏：“疼。”
贺关：“别挡路。”
下彻底睡不着了。
贺关开灯往外。
灯光大亮，也照亮两人的面庞。
贺关嘴里发苦，在想怎么办好。
看不见能勉强给自己做心理建设，现在看见楼冬藏的脸，贺关根本狠不下心说话。
他能跟他说什么？
我不喜欢你，你换个人喜欢行吗？
以最朴素的感情想，也未免有些绝情。
楼冬藏披着那条毯子，一路跟着他前。
找药箱，包扎，又是一番折腾。
贺关对些步骤早已熟练，现在能做到不怎么碰他，但又能把包扎完成得好。
楼冬藏：“疼。”
贺关：“之前不是能忍吗？浴室那伤都没说一句。”
楼冬藏：“再不说我怕自己再也说不口了。”
贺关沉默下去。
有些地方破皮了，其实并不严重，但是门挤了一下，充血，现在青紫着，看上去瘆人。
自己怎么么用力呢，就关个门，把人手弄成样……？
贺关今天晚上想叹气的次数再创历史新高。
包扎的过程快结束，有的手指没破皮，贺关直接绕过了。
他完成些，看楼冬藏用手抓着毯子，一直没松开，伸手帮他理了一下。
楼冬藏躲开了，说：“你总能让我误解。”
贺关的手停在半空中，难以置信地问：“你说什么？”
像从牙缝里挤来的一样。
楼冬藏：“不喜欢我，但又对我么照顾，为什么？”
贺关挫败地说：“我只是照顾你，我来就是因为个。”
楼冬藏：“贺关，不是照顾。”
苍白的男人拿受伤的手勾住毯子一角，自己把半掉下去的毯子拉上来，说：“我知道什么是照顾。我有照顾我的保姆，没人像你一样。”
贺关：“就是我照顾人的方式啊？”
楼冬藏：“你没有别的认识的人么。”
贺关：“当然有！”
楼冬藏：“那你对他们也么照顾？”
贺关：“……”
贺关皱起眉头：“对不同的人当然不一样。你最特别，所以我对你的方式当然和其他人不一样。”
楼冬藏：“我为什么最特别？”
贺关：“你是我的家人。”
楼冬藏：“可我不么觉得。”
贺关泄气地放下手里的药盒：“我到底怎么让你误解的？从昨天开始我就没搞白，到底怎么变成现在样了？”
楼冬藏：“……对不起。”
贺关许久才说：“……你样让我困扰。”
楼冬藏：“嗯，我知道。”
贺关：“……”
楼冬藏：“但我迟早说。”
贺关：“那你就不能再推迟——”
楼冬藏：“不能。”
贺关：“为什么？！”
楼冬藏：“瞒不住。”
贺关怀疑自己听错了：“有什么瞒不住的？不就是说句话的事儿吗？有那么难忍住吗？！”
楼冬藏：“嗯，难。”