江晚橘永远都记得妈妈打电话时候的声音。
妈妈很平静且压抑地阐述了陈昼仁母亲对他们家人的评价、言语之中的羞辱，不疾不徐，缓慢镇定，条理清晰。
江晚橘知道妈妈遭遇了怎样的折辱。
她的妈妈，一生要强，爱惜名声，无论工作还是生活，从来没有和人红过一次脸，生过一次气。
江父也是，他好面子，要强，等江母说完后，他就闷声说了一句。
“晚橘，我们花了这么多心血和钱培养你，不是为了让你被其他人家欺负的。”
结婚并不是两个人的事情。江晚橘早就听过这一句话，但真正切实感受，还是这一次。
至少她努力过了。
只是世间事不能尽如人意。
陈昼仁说：“你这个笑话一点也不好笑。”
“累了？”陈昼仁说，“等会下山我背你。”
江晚橘站起来：“我不想事情太难看，陈昼仁，但是我得和你说。你的妈妈给我父母打了电话，你应该知道她会说什么。”
陈昼仁声音压抑：“我知道。”
“我想了想啊，”江晚橘说，“我喜欢你，这点没必要骗你……但是喜欢很简单，相处很难。”
她安静地阐述着这些，看着陈昼仁的笑容消息，到面无表情，但他的眼睛看起来有些难过。
江晚橘很难想象会从他脸上看到这种表情。陈昼仁伸手，江晚橘安静地过去，肌肤触碰的时候，她感受到对方用力拽了她一下，仿佛这样就能将她留住似的。
“我们的相处应该没有问题，”陈昼仁说，“是我做了让你不舒服的事情？”
江晚橘希望他不要再说下去了。
风太大，好像连她的呼吸都受到了影响，不能顺利，不能自主。
“没有，”江晚橘说，“我们相处的很愉快。”
“但是……”她说，“有些事情不是相处愉快就可以。我有家人，家庭，直接说吧，我父母就是普通人，他们年纪大了，经不起上面的打压，也经不住这样的侮辱。”
陈昼仁说：“我可以登门向叔叔道歉，我回国后就——”
“断绝关系吗？”江晚橘说，“你要做什么？和父母抗争到底，然后为了以示骨气，不用他们的人脉、权势，彻底放弃事业，一无所有净身出户？”
她用了一些伤害他的话，咬牙狠心：“然后承担着被你父母处处针对的局面，远离北上广，找个城市领一月三千的薪水？陈昼仁，你可以吗？”
陈昼仁说：“我可以。”
“我不行！”江晚橘说，“我不能接受，我不能接受你攒两年多的钱才足够送我一个包，也接受不了和你一块住拥挤的出租屋。”
陈昼仁有更好的未来，他本该居高岭，江晚橘不能让他坠平崖。
分开对两个人都好。
不单单是她的未来，她的父母，还有陈昼仁的以后，他的事业。
江晚橘觉着自己说的已经足够明显了，她说：“我辛辛苦苦读这么多年书，不是为了和你一起吃苦，我要往上走。”
陈昼仁安静地听完，山上的风有些大，江晚橘的手很凉，她慢慢地将自己的手从陈昼仁掌中抽走。陈昼仁没有尝试挽留，他只沉默地脱下外套，给她披在肩膀上。
陈昼仁说：“那你等我三年，我不会让你吃苦。”
他说得很慢。
江晚橘转过脸：“我不接受画饼，陈昼仁，你回去吧，这样对我们俩都好。”
陈昼仁说：“就三年。”
“你很好，”江晚橘仍旧说，“但我只能陪你走到这里了。”
陈昼仁不接受。
他保持了沉默。
明天就回巴黎，今晚两人在一家波西米亚风的餐馆中吃饭，这里到处都是嬉皮风格的装饰品，色彩缤纷，音乐热烈地让人以为自己身处热带岛屿。客人们大多吵吵嚷嚷地笑着聊天，唯独这个桌上的两位客人有些古怪，他们不说话，只是安静地吃饭。
晚上并不如此。
挂着抽象派艺术油画的房间中，江晚橘因为受不住而紧皱眉头，今天是最后一次了，她已经告诉陈昼仁，重新找好了新住处，明天回巴黎后，她将请搬家公司搬家，离开陈昼仁的公寓——他放心，江晚橘这次找的房间很不错，和一个华裔女孩住在一起。对方和江晚橘是校友，来巴黎是读书。
江晚橘的上司也告诉她，下周起，她的薪酬将得到适当的调整，她前途大好，一切都按照着江晚橘初到巴黎时候的期待进行着。她在一步一步地往上走，在向着自己的目标进发、努力。
陈昼仁是她计划中唯一不可控的变数。两个人在无光的地方仿佛化身成为野兽，互相逼迫对方。陈昼仁不再怜香惜玉，而江晚橘也能强撑着翻身而上，按住他的肩膀，在充满了橘子破裂迸出果汁的时刻，她的眼泪和溪流一同到达。