教室前方的高考倒计时依次递减,温度计上的数字攀升，预热即将到来的夏日狂欢。
班里最后办了一次黑板报，不参加分数评比,聂萍让所有同学都拿上粉笔，一人去上面写一句激励鼓劲的话语。但挡不住班里同学们插科打诨,最后黑板上呈现出来的句子五花八门。
男生们联合起来,在黑板正中央写的那十六个大字，歪歪扭扭,足足占据了半个画面：
五班五班,出入平安。
福如东海,寿比南山！
其他的正经句子也没两条,基本上都是些天马行空不着调的调侃：
五班人,五班魂,五班都是人上人！
累吗？累就对了！
舒服是留给非毕业班人的！
加油！高三五班人！
不累也配读高三吗？！
还不如趁早找厂上班！
聂萍看后满头黑线,深觉自己和当代年轻人之间的代沟不断扩增。她又不忍心让学生们擦了重写，便就这样给这幅满是涂鸦和文字的黑板报拍了照。
愈是到了这种即将分别的时刻，总有人愈是喜欢用镜头记录些什么。
高中三年走到尽头，能留住这群十七八岁少年少女存在过的证据的东西,似乎也只剩下薄弱的几张照片。
六月底拍毕业照的那天,晴空烈日,炽热的日光穿过云霄,洒在每个人穿着校服的肩头。
年过半百的校长站在旗台上,手中握着话筒,嗓音中气十足：
“希望你们每一个人，都能够像今天的这烈阳一样，利剑出鞘，势不可挡。沸腾着热血,全力以赴，去刺破高考那张看起来凶猛的面孔。用高中三年累积的所有的知识和热情，将分数收入囊中。去奔赴一个属于你们的，更宽阔，更盛大的未来！”
“青春是无疑伟大的。而正值年少，有知而无畏的你们，就是青春最伟大的模样！”
铿锵有力的声音，通过广播，落进每一个人的耳朵里。
这是唯一一个推迟了高考的年份，六月底的盛夏，蝉鸣聒噪，气温闷热不堪。所有人都穿着统一的藏青色校服外套，面对摄像机的镜头。朝气蓬勃，向着烈阳。
定格他们此生有且只有一次的，十七八岁青春。
年级合照拍完，等待拍班级合照的间隙，同学们三两凑在一起，在操场上拍照留念。
路旁立着一排排高大的香樟树，茂密葱绿的树叶间开着白色的花，树荫几乎盖住整条马路。
陆茶栀和许佑迟站在树下，拍下第二张合照。
成人礼的合照是第一张。那张照片中，两人穿一黑一白的正装，并肩而立，小心克制着距离。
而在这一张照片里，两人穿着相同的校服外套，许佑迟单手揽着陆茶栀的肩膀，她站在他的怀里，笑意明艳又动人。
易卓依然是两人的专属摄影师，他按下手机的摄像键，被照片里两人呈现出的亲密感激起了一身的鸡皮疙瘩。
“谈恋爱有什么好的，腻死了。”语气比醋还酸。
许佑迟刚和陆茶栀拍完照，又被人强行拉过去和班里男生合影。他被人群簇拥，站在中央，长身而立，没什么表情地看向镜头。
照片被传到班群，易卓看了眼成品，又忍不住一张小嘴开始叭叭：“少爷您这扑克脸原来还分人呐，跟女朋友在一起拍照的时候，怎么就不是这样一副冷艳无情的样子啊？”
许佑迟漫不经心扫了他一眼。
易卓立马怂，嘿嘿赔笑道：“哪能啊，阿迟哥哥厌世的样子也是全世界第一帅，我超爱。”
百无聊赖地等待前面的班级拍照，许佑迟站在树荫下，倚着树干听易卓说话，忽然感觉到自己身边站了个人。
他看过去，是坐在他后面的那个女生。
叫林什么来着？
他记不清。
林槿今天化了妆，脸颊不知是腮红拍得过重还是什么别的原因，在灼热的日光照耀下，红得有些过了头。
和许佑迟对视一眼，她慌忙低下视线，酝酿许久，终于将那在心中排练无数遍的十个字问出于口。
“可以跟我拍一张合照吗？”
堪堪十个字而已，似乎耗尽了她前半生所以的勇气。
心脏又急又烈，小鹿在乱撞，毫无章法地咚咚敲着胸腔。她能感受到许佑迟的视线落在她的头顶，私藏了两年的少女心思，在他的目光中，顷刻透明到一览无余。
她以为这种堪比凌迟的打量还会持续很久，咬着下唇放缓了呼吸。
但实际上，让她从满怀期望到凉水兜头直下浇灭心头火焰，只过了短短不到一秒钟的时间。
“抱歉，不拍。”
她听见许佑迟的声音在她头顶响起，语气疏远，像从天边传来。
他波澜不惊，转身离去。
很不公平。
他浸在世人爱慕的目光里，却是个不垂怜世人的神明。
高高在上，不近人情。
林槿抬头望着他的背影。
今年的夏天太热了。她想。
因为不自觉从眼眶里涌出的泪水，都热气滚烫。
拍完班级的合照回到教室，黑板上方的白墙上贴着五星国旗和八个字牌：
不负韶华，只争朝夕。
珍惜当下的含义。
一万年的时间与永恒相比也只过不是眨眼的朝夕，岁月的确漫长，但也不足以让人奢侈到，可以随意浪费在无关于己的事情上。
于生性高傲的小少爷而言，旁人的心碎与否，都无关他的痛痒。
从幼时起，他便在原生家庭的爱里活得散漫且肆意。即使到了高中时期，从站在旗台上领奖的优等生到夜半逃课翻/墙的叛逆者，悬殊身份的转变，也只不过在他一念之间。
获得的爱足够多，富裕和强大到让他从不强求自己去将就或者屈从。他可以不在意很多世间的很多东西，因为他生来就已经处于金字塔的顶端。
那或许是一个常人究其一生，都无法触及到的高度。
像他跟赵蔓说过的，他向来不做没有意义的事情。
而陆茶栀，早已被他强行纳进了“自己”这个范畴里。
的确很不公平。