季时屿抬头看了她一眼，“回去吧！”
程焰反骨顿起，“我爱回不回，你管的倒宽。”
季时屿从怔忡中回过神来，突然笑了下，知道自己又戳她反骨了，软声说了句，“不用替我瞒了，他们都知道了。”
程焰点头，“哦。”
说完又问了句，“明年还去吗？”
南菏。
“不……”话到嘴边，他却又改了口，“或许。”
程焰却是有点无语，“那破地方，也不知道有什么吸引人的。”
外头周思言还在哭，时不时骂一声操，极愤慨的样子。
他们这些人，说起来脏话也是不干不净，但大多时候还是被教养拘着，不大会骂脏，周思言这会儿显然已经失控了。
季时屿却一直没理会，只是看着程焰说了句，“我小时候住那儿。”
这些话，埋在最深处，这么多年都不太提，因为提过的几次，换来的都是不信任和敷衍，渐渐也就没了开口的欲望。但那天却不知道为什么，突然告诉了程焰。
或许他们真的很像，像到他觉得她会懂。
周六那天季时屿说了很多，程焰都听着，一些细节倒是还记得，这会儿忍不住说了句，“那破地方，哪里有地下室……”
南菏靠海，普通人家是不会造地下室的，太潮湿了，回南天的时候，地下室能渗出水来，防潮做得再好都没用。
但是……话说到一半，她突然瞪大眼，“那个白房子？”
一瞬间，很多画面从脑海里闪过，季时屿总是发呆，四处拍照闲走，像在寻找什么，以及一向不凑热闹的他非要去岛上，程焰感觉自己似乎突然抓住了点什么。
季时屿扯了下唇角，“或许。”
并不确定，那天也没能进去看看。
但他有种直觉，就是那里。
周思言终于停止了哭声，但眼眶已经变得血红，他拿袖子狠狠擦了一下眼睛，人群散干净了，大家都放学回家了，走廊里突然安静下来。
冷气扫过来，吹得人眼睛发疼。
周思言小声嘟囔了句，“阿时小时候，不会用筷子，用手抓，那时候我还嘲笑过他。”
小时候的季时屿就很倔强，不说话，常常发呆，精神敏感，讨厌突然起来的声响，吃饭的时候很慢，因为不会用筷子。但很小的时候，他就有一种很强烈的自尊心，似乎很不愿意坦露自己的弱点，不会用筷子就用勺子，或者就干脆不吃。
有次生病了，迷迷糊糊的，阿姨端过来饭菜放在矮桌上，周思言坐在那里陪他吃，他从床上下来，走近了，却突然趴在盘子里咬了一口，周思言笑他发烧发傻了，他却突然翻脸，眉目阴沉得有些暴戾，之后一天都没吃饭，那时候他去道歉，希望重修于好，但还是委婉表示：我只是觉得好玩，你却这么对我，你这样也是不对的。
阿时盯着他看了好一会儿，最终说了句，“对不起。”
周思言擦眼泪擦得眼皮都肿了，他觉得太难受了，难受得像是溺进了水里，过去就像一个大水缸，快把他淹死了。
他狠狠骂了句，“操！”
阿时还很讨厌黑暗的环境，小时候睡觉都不关灯，家里阿姨怕他睡眠不好，总是等他睡着了偷偷关灯，他每次都要发脾气，阿姨总是忍不住跟季恒初埋怨，说这孩子挺多坏毛病。
有次他们聚在沈逸风家看恐怖片，家庭影院就在地下室，赵沅把灯都给关了个干净，阿时突然说了句，“开个灯。”
赵沅不明所以，“开着灯多没劲。”