“……再来一次吧。”
沉夜在打电话，给她的个人作品站的运营编辑，说一些下次个展和某某大赛送哪些作品参赛之类的话题，有些漫不经心地推开了他。
归有鱼看到墙上挂起了新的作品。是容次元。
他赤/裸着身体走下床，去仔细打量那几幅照片，好像要把自己坠进里面一样。看了一会儿，他轻轻笑了一下。
沉夜挂了电话，问他：“嗯？有什么可笑的吗？”
归有鱼摇了摇头，但又顿了一下，问她：“我没有让你觉得新鲜的价值了吗？”
他的生活好像是完全割裂的。
在沉夜的身边的时候，那一切都是多情而多彩的。红色，酒，玫瑰，香氛，沙发，毛毯，热水淋浴，披萨或者蛋糕，或者泡面，还有接吻，□□。
时间是呼啸着过去的，仿佛能让人嗅到铁锈气味。
一切都兵荒马乱，思维永远目光短浅，不必去考虑下一秒，愉快的情绪总是轻飘飘地塞在脑子里，卖弄技巧去讨她的欢心就是最大的意义。
但现实生活不一样。他即将研究生毕业了，接下来到底要怎么办？去留学？不，家里不能再负担起他出国的费用了。去研究所？然而复杂的论资排辈又令人望而生畏。
钱，权力，自由，车水马龙地轰隆隆碾压过他的想法。而他向来优柔寡断，难以下判断，难以与过去割舍。
他……只是一个有点小聪明的平庸者而已。
他没什么特殊的。
人的成长中最必要的一点就是接受自己的平庸。
他劝说自己不必介意，自己不是有才能的那样的人。他结结巴巴，语无伦次地叙述着这些话，枕在她的膝盖上，面容埋在她腹部柔软的皮肤里，“……我，我和你不是同一个世界的人，沉夜。”
沉夜感受到自己的皮肤变得潮湿。他抱住她的腰安静地哭泣起来。这个大男孩已经将近一米九了，却不着寸缕，在她的怀里哭泣，令她感受到一种微妙的傲慢的可怜与可爱。
她很难得地非常有耐心，揉着他的耳垂哄他，“乖、乖。嗯……怎么跟你说呢。我觉得你会有这样的想法，只是因为你不懂得我们这些拍照的在做什么。当然，有的人拥有真正的技巧和感性，还有超凡的慧眼，他们能捕捉到历史性的时刻，或者一个人物最独特的那一面。但更多以此谋生的人只是在生活——和琴行里教琴的、少年宫里教绘画舞蹈的没什么差别，他们拍毫无个性的照片，因为无个性就是商业图库的需求。他们不需要什么个人风格，什么形式流行就追求什么，因为这就是客户的需求。而还有一类人，有一些风格，有一些名气，却显然只是走过这段时间的人，不会停留在历史里——比如说我，”
沉夜与他潮湿的黑色眼眸对视，勾起微笑，“你以为是才华？不，才华没有那么多，更多的是虚名。如何获得名气，参加大赛，开个展，上杂志，与有名的艺人合作，这些不是艺术，是商业，是权力。”
说到这里，她的表情不知道为什么苍白了一下，竟然好像是被自己的言语刺痛，仿佛不知道自己会用利刃伤害到自己一样茫然得有些惹人爱怜。
她移开了视线，遮掩住眼底波动的水光，只是继续说：“……所以，我也不过是没有才华的那种人。我能抓住你的情绪，因为我熟悉你——我必须要抓住你，我不许你与我陌生，我自私地束缚你，只要你在我身旁，我就能拍出还能够令人称赞的作品……我、……”
她的话断了。
归有鱼将她压住，只是紧紧地、紧紧地抱住她，安抚地亲吻她，因为她竟然没有意识到自己已经轻微地颤抖了起来，皮肤上泛起了一层薄薄的冷汗。
他的胸膛绞痛起来，为她这样的不安竟然感到莫大的欣喜与爱意，揉在拧紧他的心脏的那种用力的爱怜里面，用年轻紧实的□□隔离开她与整个世界。