戚烟没动弹,没说话，也没有挂电话。
齿缝溢出的呜咽声，暴露出她此时糟糕至极的状态,但她现在已经顾不上形象了。
有房客进出房间,开门声跟关门声先后在走廊响起。
她在房里听到了,又通过手机听筒多听了一遍。
她不挂电话,周越凯也不挂。
时间在对峙中流逝。
小猫睡得迷迷糊糊的,咂咂嘴，眼睛眯出一条缝,似醒非醒。
戚烟轻抚它头顶,手忽地一顿,抬臂蹭掉脸上的泪痕，随手把手机丢床上，赤着脚飞奔到门口,撤下防盗链,打开门。
少年颀长挺直的身影就伫立在门口,刚听到声音,下一秒就被结结实实地抱住。
戚烟抱得很紧，低着头，脸埋在他胸口，抽泣声接连不断,温热馨香的身体在他怀里颤，两手抓得他衣摆起了深深的褶皱。
“周越凯,”她哭着跟他说,声音又闷又黏糊,像个迷了路的、孤立无援的小女孩,“我想回家。”
周越凯沉默着,掐断电话，手在她的后脑勺慢慢顺着，又在她后背轻轻拍着。
听她抽抽搭搭地嚷着要回家，听她说她有多想念她的家人，听她说她有多讨厌这个地方，又有多讨厌李家和那些非议。
她哭得凶，恣意向他宣泄大起大落的情绪，动静闹得挺大。
半夜三更，酒店的隔音效果也不是特别好，有人出于好奇，打开门朝这儿看。
周越凯冷眼斜过去，那人一愣，摸了摸鼻子，讪讪地缩回房间里。
他带她进房间，反手关上门。
没走两步，戚烟扑过来，将他抵在玄关的墙上，抱紧他腰身，小脑袋拱着他的胸膛，继续埋在他怀里失声痛哭。
一发不可收拾，没完没了。
周越凯叹口气，伸手回抱她，一手拦腰，一手扣着她的后脑勺，温柔安抚。
“周越凯，本来我的人生不是这样的。”戚烟说。
有很多话憋在心里太久太久，她一直找不到人倾述，如今抱着他，恨不得掏心掏肺，把那些压抑又私密的话说尽：
“虽然我没有爸爸，但我家里人都对我很好，所以有没有爸爸对于我来说，并不重要。”
“但他就是出现了，一出现就让我知道，我是个私生女，是令人讨厌憎恶的存在。李佑不想要我，周菱不想要我，就连我妈也不想要我，其实我外公外婆还曾劝我妈把我扔掉……”
她说一回，哭一回，好不容易止住啜泣，说了一段，又情难自已地哭出来。
“周越凯，我出生即原罪，不管我做得好还是不好，所有人都不要我，他们都想我死。”
“瞎说，明明有人那么喜欢你。”周越凯低头哄她。
她俨然沉浸在自己的世界里，根本没听他的话，只是一昧地哭嚷：“李乔妤也想我妈把我打掉……呜~周越凯，活着怎么这么难啊？”
知道现在她什么都听不进去，周越凯默不作声，只是静静地听着，与她紧密相拥，陪她度过这样一段时光——
消极的，暗淡的，无望的。
万籁俱寂的夜，万家灯火逐一熄灭。
窗帘半开半阖，室内外温差大，飘窗窗户起雾淌水，远方闪烁的霓虹灯迷蒙不清。
被她抛掷在床上的手机响起，《最冷一天》的旋律舒缓缠绵：
“唯愿会及时拥抱入眠
留住这世上最暖一面
茫茫人海取暖渡过/最冷一天”
乐曲唱至尾声，机身不再震动。
她还窝在他怀里，好不容易止住哭泣，心情复杂到无以复加。
有发泄后的酣畅淋漓，也有哭成狗后的尴尬无措和懊恼，哭完后体温骤降，咽干喉燥，眼睛还肿成了两个核桃。
李乔妤那种叫做美人垂泪，像她这种，大抵是疯子在发病。
最可怕的是，周越凯还贴在她耳边，轻声调侃她：“终于哭完了？”
戚烟抿唇，脸撇向另一侧，当只逃避的鸵鸟。
周越凯一进屋，就没来得及脱外套，暖气持续不断地烘烤着，他的体温比她高，抱着很暖。
她贪婪地多抱了一会儿，等身体没那么冷了，就撒手远离他，佯装什么事都没发生，把颊边发顺到耳后，闷不吭声地拧开一瓶矿泉水喝着，走到床边捡拾手机。
刚刚那通未接来电，是李佑身边的助理打来的。
不想回拨，戚烟烦躁地“啧”一声，扬手要把手机抛开。
余光瞥到周越凯在向她逼近，她脸一热，手机收回来，假装忙着看消息，无暇理会其他。
两人大半夜共处一室的次数不少，周越凯丝毫不见拘谨，脱掉外套，大喇喇地坐在她对面那张床上，手机拿出来，给人发消息。
戚烟偷偷瞄一眼，看那微信头像，像是吴准。
消息发出，他抬了下眼皮，像是忙完手头上的事，准备开始收拾她了。
她心虚地调移视线。
“我跟他们说，你今晚不回去。”周越凯左手撑在后方，上身倾斜着，肩颈拉出好看的线条，眼睛直勾勾地盯她，“现在，趁你冷静下来了，我们来谈谈，为什么你会这么幼稚地玩失联。”