“吃不吃土豆粉？”方清源看着默默低下脑袋安静起来的女孩，沉声问。
“嗯。”她点点头。
他往锅里下粉，土豆粉吸满了菌菇的香气，在锅中渐渐变胖，微微透亮。
在这期间，他仍没移开眼——
在方清源眼里，云潆像是嵌入画中，她的身后，是满山的野花。
...
天，说变就变。
一会儿后，天边飘来一朵厚厚的云，越压越低。方清源看了看手表。
云潆涨见识了。
她观察到了这个人是怎么不动声色地观察云，掐着点收拾好一切。他们坐进车里没两分钟，天地变色，狂风呼啸，野花被雨点打碎花瓣，而她的那瓶花花此刻好好地放在仪表台上。
而她也尽兴吃完了能让她铭记一辈子的菌子火锅。
一切都很完美。
豆大雨点噼里啪啦砸在车顶，云潆懒懒躺在后座，偷偷抻直爬山后酸胀的小腿，侧耳倾听这美妙的乐章。
如果是她独自在这，会害怕，可前面坐着方清源，她就能安心欣赏起来。
“等雨停我们再走。”方清源回头对她说。
后排的女孩枕着胳膊，点点头。
与车外的狂风大雨相比，车内很安静，方清源想了想，已经很久没有这样闲下来的时候了。
他阖上眼，靠在椅背上。
一会儿后，云潆轻轻说：“我知道，那时候你对我没有恶意。你是怕有老师再出事。”
方清源缓缓睁开了眼，摩挲着腕上的一块旧表。
云潆说完，把脸埋在臂弯里，想起前一晚彤妹说的，今年是教师资源最充裕的一年，老校长本来很期待，每天都要在校门口的路上站一站，等着你们，可他终究没等到。
云潆尚且如此遗憾，可想而知方清源的心里该有多难受。
他不会哭，不哭的孩子没人哄，没糖吃呢。
“所以我没有生气的，你不要担心。”
方清源往回看，光线暗了许多的车舱里，女孩露出一双眼睛，声音闷闷地问他：“为什么不怪那个姓陈的？”
你应该怪他的。
方清源就这么看着她，不知道过了多久，蓦地，他说出了一个很简单的答案：“因为我知道，我爸没有怪他。”
云潆的眼眶立马红了。
“他宁愿自己死也不愿意来这里的老师出事，所以才会那么着急，那条路他走了一辈子，从来没摔过。”方清源垂下薄薄的眼皮，“你们对于这里来说，太珍贵了。”
视线范围内，伸过来一只嫩呼呼的小手，女孩把一颗糖塞给他。
方清源认识这颗打着云老师标志的糖果，她分给娃娃们，分给老师们，就是没给过他。
现在，他得到了一颗。
尽管裹着糖衣也能闻到，是桃子味的。
小爪子推推他，他顺势重新坐回去。一会儿后，听见有人在后排偷偷哭鼻子。
“哭什么？”他动了动。
女孩着急尖锐囔着：“你不许转过来！”
已经藏不住那种哭腔，索性坦荡荡地吸鼻子，把脸埋在胳膊里，放肆地流眼泪。
方清源不再说话，有些无措地抚摸着他的手表。
“你知不知道我好羡慕你的……”女孩呜呜着。
“羡慕什么？”方清源低喃。
父母双亡，孑然一身，有什么可羡慕？
她却不说了，哭得非常懊恼：“我不能再哭了……呜呜呜还是好难过wǒ • cāo！”
云潆一直都太过开朗了，所以哭起来格外叫人不好受。她的哭声像是叮当的泉水，也像山里的雀鸟弄伤了翅膀。
方清源沉默了片刻，倏地，车厢里响起清亮的口哨，正哭得热闹的小姑娘蓦地一顿，循声看去——
“你会吹口哨啊？”还抽抽噎噎的。
他微微侧了侧脸，不像别人那样吸腮帮子，反而非常放松，正因为他平时就是个不苟言笑的样子，所以突然给你来个才艺展示怎么能不开心？
后座的女孩，半撑着上身，软乎乎地笑起来，眼泪还挂在脸上。
他听话地没回头，这首歌吹到最好听的地方。
“我知道，这首歌叫，我家有这盘磁带。”
方清源停下来，歌曲断了，他说：“这首歌的名字叫。”
多的也没说，接上刚才的。
云潆重新趴回去，翻开手机发现没信号，只好把手机扔一旁，就着滴答的雨点，听方清源吹响彝族舞曲。
旋律明明是一样的。
听着听着，揉揉眼，脸颊贴着一件男士外套，睡着了。
身后的小姑娘许久没动静，方清源停下口哨，从后视镜看了眼。
女孩的脸颊挤在他的外套上，似乎冷，微微蜷着，睡相很乖巧，睫毛湿漉漉的。
他调高了温度，喃喃：“哭包。”