“我可以等。”女生的脸上微微红起来，眼神很坚定，“如果你们最后没有走下去，请给我一个机会，我可以等。”
方清源拒绝了她，告诉她，他不会改变心意。
女生看起来并不意外，甚至有些高兴：“你果然是这样的，这样就好。”
方清源没有将这顿饭进行下去，付完账先走了。
他突然很想云潆，想马上见到她，抱住她，哄她不要再生气。
车停在对面街上，解锁上车后，方清源突然发现右边有两个女孩。
彤妹一脸要出大事的表情隔着车窗朝他招手，指了指身边哭得稀里哗啦的小姑娘。
方清源立马跳下车绕到对面，牵住云潆：“是个误会……”
确实是个误会，这是个非他本意的相亲宴，但他不想让她知道古老对她的偏见。
云潆很用力甩开他，哑声问：“你是不是在等我提分手？”
他那些她一直弄不明白的话，现在全懂了。
方清源咬着后槽牙：“不是！”
云潆哽咽着：“那你说一句，说让我留下来别走。”
方清源：“……”
“说啊！”云潆急得跺脚。
可方清源说不出口。
云潆慢慢后退，脸上那样哀伤。
她只是要他一句话，只要这一句。
为什么不说？
“那我问你，我们会分手吗？”
方清源的答案已经在那个温泉庄子跟她说过了。
“我去看你。”他喉间苦涩，重复这样任他也觉得毫无用处的话。
云潆已经不期望了。
方清源往前一步，她说：“你不要过来！”
她仰头看着他，看着她那么喜欢的人，心跟被劈成两半一样，血肉模糊。
她说：“方清源，你跟我父母一样，不要我了。”
这句话，成了方清源的梦魇，午夜梦回，想起的全是云潆站在这里哭泣的样子。
...
云潆打定主意要走，那就真的走的很快，她在车上噼啪打几个电话，精神振奋得似乎一点也闻不见车上难闻的味道。
珍妮接到电话时都哭了：“我肌肉掉了好多，都是你，我以为再也见不到你了。”
云潆也在哭：“你来接我，马上来！”
回到宿舍，云潆交给彤妹几样东西。
大箱子里装着方清源送的那套彝族服饰，连戒指和手镯她都一并放进去。
小箱子里全是方清源压过的化妆品。
云潆两大箱子来，走的时候只带走了她的小象和相机。
...
怕影响孩子们期末考，她要走的消息老师们捂得严严实实，考完那天，孩子们发现上次那个肌肉很大块的哥哥又来了。
还从车上卸下一箱又一箱物品，全部堆在空教室里。
连校长让云潆与孩子们做最后的道别，明天，她将离开支教了四个月的小学。
云潆站在红旗下，握着话筒，说着大人才说的话，忍着不哭。