……
叶方淮一直浑浑噩噩，不被允许去看哥哥的时间，他只能坐在医院走廊的椅子里，等着手术室门打开、合上，再打开，反反复复，仿佛是某种索命的怪物。
叶方淮每天只剩下了两件事，等天亮，等护士过来，问她什么时候能去看哥哥。
每次，护士都告诉他不可以。
叶方淮只能“哦”一声，回到座位，继续等。
他仿佛回到了小时候，他什么也不需要思考，什么也不需要听，只要坐在门旁等着哥哥过来接他。
哥哥知道他的父母对他不上心，所以会特别关照他，答应他的事就不会食言。
哥哥肯定会来接他的。
叶方淮丢失的魂魄被老人们说话的声音狠狠重击了回来，他手足无措，难以相信爷爷奶奶为什么要这么做，哥哥明明还活着，哥哥怎么可能会离开？
他找到哥哥的身份证和户口簿，抱在怀里半天，然后偷偷把它们藏了起来，藏到绝对不会被人找到的地方。
我才不会给你们，叶方淮想，谁也别想从我这里抢走他。
可他只能藏起身份证，除此之外，他什么也做不了。
叶方淮从来没有发现自己这么无用过。
他见不到哥哥，偏偏又能听到机器滴滴答答运行的声音，无穷无尽，在他脑海里周而复始的响，响得他极为痛苦又焦躁。他想让这恼人的声音停下来，干脆选择去撞墙。
他只是不想再听见这个声音了而已，但家里人很恐慌，以为他要自杀，慌忙过来拦住了他。
“小叶……小叶你冷静点！你脸上都是血……医生……！”
叶方淮又被打了镇定，护士问他疼不疼，他迟钝地思考许久，摇摇头，几近无声地说：“不疼……很烦。”
脑海里的声音很烦，不让他见哥哥也很烦。
“我什么时候能去见哥哥？”
或许是怜悯，医生想了很久，还是说：“你不要急，等你哥哥状态好一点的时候，他已经在好转了，你现在就是要照顾好自己，不要弄出其他的问题。”
他答应下来。如果可以见到哥哥，那脑海里的声音他也不是不能容忍。
哥哥状态好一点的时候，叶方淮在医生的带领下，消了遍毒，穿上防护服，踏进了重症监护室的门。
哥哥浑身上下都被绷带裹着，只有手指露了出来，细瘦冰凉。
叶方淮小心翼翼地握住他的手指，希望体温能够通过防护服，无灾无害地传达给哥哥，让他变得暖一点。
或许是巧合，哥哥也在今晚睁开了眼睛。
可是叶方淮感受不到一点喜悦，只觉得恐惧，哥哥和他的话只说到了一半，又被推进了手术室，叶方淮眼睁睁看着手术室门合上，反反复复的折磨终于让他彻底疯了。
哥哥话还没说完……我要怎么办？我怎么办？
哥哥的状态只好了那么一会，又低落下去，叶方淮彻底失控，镇定剂再强大，也镇不住一只时刻都在发疯的野兽。他恨自己没有保护好哥哥，恨自己不能代替哥哥受苦，恨到了极点，甚至想弄死自己。他最先还能记得不在人前自残，意识不清醒的时候，他随手摸到什么都会试着往身上比划几下，看看能不能割出点什么。家里人也是从他反常的举动，才发现他在做什么，连忙想方设法阻止他。
让他冷静下来的是哥哥的照片。
林漪把他家里的相册拿了过来，一页页翻给他看，从哥哥刚出生到满月，直到八岁那年，相册里有了他的身影。
八岁的林枳，五岁的叶方淮。
叶方淮怔怔地看着照片里两个相视而笑的小朋友，很久很久后，他无声低下头，用额头抵住了相册。
哥哥的状态一路往上好转，叶方淮也逐渐恢复了正常，祝洺给他递了根烟，他默不作声接过来，生疏地用火机点燃。
这根烟很呛，哥哥不会喜欢，所以他也不喜欢。
学会了也不喜欢。
林漪给了他笔记本，让他记录哥哥每天的情况，他也照记不误。
除了没办法回忆前一段时间，他记得比医生还认真。
哥哥从ICU里转了出来，来看哥哥的人很多，叶方淮不太想和他们打招呼，总觉得他们破坏了他和哥哥的世界。
这场意外，让叶方淮的领地意识激增到了极限，本能排斥除自己以外的任何人靠近哥哥。
“你能只属于我一个人吗？哥哥。”叶方淮握住他的手，说话的声音非常低，“你能不能只属于我？”
“我是不是太自私了，”哥哥还没醒，叶方淮只能自己和他十指相扣，“你应该不会喜欢我这样……算了，你就当做没有听到。”
哥哥没有醒，听不到他的声音，也没办法回答。
不过叶方淮现在不着急了。
哥哥会好，他就知道自己要怎么做了。
他要照顾好哥哥，等他醒过来。
他还会找到那个逃逸的凶手，再杀了他。