两个人站在楼梯口，挨得很近。
叶寄瑶垂下眼睛，有点不敢去看他——男人目光锐利，宛若鹰隼，她生怕迎上那双精细的眸子。
一瞬间，她又想起之前在酒吧，云谢对她说的话。
你玩不过宋星霁的。
他嘴角噙着笑，酒吧灯光迷离，他眼中似有嘲弄。
她与宋星霁，根本不是一个世界的人。
雨声渐歇，走廊有夜风穿过。明明快入夏，清风仍是带着陡峭的凉意。她穿得少，被风吹得身体轻轻一抖，下嘴唇也被她咬出一个浅浅的印儿。
忽然，云谢一眯眸。
不为别的，只因为对方在她的脖颈间，在那玫瑰纹身下，清楚地看到那一片凌乱、醒目的吻.痕。
她披头散发，站在楼梯口。
发丝垂落，衣裳也有些乱。原本清丽的脸庞上，更是挂着几道婆娑的泪痕。
荒唐，醒目。
不用她说，云谢也能猜到，下午在宋星霁房间内，是怎样的一番天雷勾动地火。
沉默少时，忽然，男人自嘲似的轻笑一声。
他扯了扯唇角，垂着的手指动了动，那道草莓印太过于醒目，红色的吻.痕鲜明而刺眼。
一旁的小郑也看到了，面色十分尴尬，移开了眼睛。
“云、云总……”
晚风拂面，带着云谢的温热的鼻息。他身上总有股清清冷冷的味道，像是雪岭山上叶片积了一层薄霜的松树，枝叶末端还凝着露珠，浅浅的，就要往下坠落。
就在这时，云谢身上手机忽然一响。
叶寄瑶整个后背贴着冰凉的墙面，看见男人掏出手机。云谢的手指也很漂亮，他点开屏幕，淡淡的荧光打在他脸上。
来件人——蒋惜。
云谢的脸上并没有什么多余的表情，他手指修长，点开短信内容。
会话框里，一直都是对方在发消息。
上一条已读的消息是在五个小时之前，内容：
我上飞机了。
他没有任何回复。
下一条消息，是十秒前。
蒋惜：
他来接我了。
……
云谢眼中没有任何情绪的波动。
读完短信，他直接将手机息屏，同样的，没有回复对方的消息。
紧接着抬眼，看着站在墙角的女孩。叶寄瑶的衣裳破了，领子那处破了一个洞，让她全程不得不抬着手，扶着自己的衣领。
眼神柔软，像是雨林深处，乍起的温热潮湿的雾。
云谢沉默片刻。
“要我带你走？”
叶寄瑶眼睛一亮，下意识地点点头。
她太想离开宋家了，想回到自己的公寓里面，想换一身衣服。
男人没有再多说话，只看了她一眼，然后往走廊里面走。
再往前走，是云谢的房间。
三楼有三个大房间，最外层空着，宋星霁与云谢的房间只有一墙之隔。他们虽然有自己的住处，每次回到宋家时，也会有自己单独的屋子。
看着对方的背影，叶寄瑶有些犹豫，顿在原地。
没听到身后的脚步声，云谢停下步子，又回头望了她一眼。
“走不走？”
她抿了抿唇，快步跟了上去。
……
助理小郑一直欲言又止。
叶寄瑶站在房门边，有几分局促地看着云谢。他站在床边，不知道在柜子里翻找着什么。小郑简单地汇报了一下工作，对方轻轻点头，过了会儿，小郑点点头，与叶寄瑶擦肩而过。
离开的时候，郑助理轻轻带了一下房门。
偌大的房间里，只剩下她与云谢两个人。
男人似乎有洁癖，刚进屋子的时候，叶寄瑶被屋内的摆设吓了一大跳。
纯白色的床帘床帐，干干净净的地板桌面，几乎都是纤尘不染。屋内一切东西都被他摆放得整整齐齐，床单上甚至连一个褶儿都没有。
就连桌子上的烟灰缸，似乎也是清洗得很勤快，十分干净。
男人站在床边，衣柜里翻找一番，突然往床上丢了件衣裳。
一件样式简单的纯白T恤。
她纠结了许久，还是决定拿起云谢的T恤去卫生间换。