彼时十五岁的祁凛身上带着打架的淤伤,手臂上一道狰狞的伤疤，刚好没多久，是被街边混混拿壁纸刀划伤的,打完架那天他一个人到医院去缝针，大概是má • zuì量不够,缝针到最后时已经失了不少药效，针扎的刺痛感密集袭来，他出了一身冷汗,却仍咬着牙一声不吭。
等缝合完成之后，伤口已经疼到没有任何知觉。
回家后祁凛发高烧，于是躺在床上浑浑噩噩地歇了几天，最终好了。
他到园子里摘了几个成熟的柿子，到水果店买了只大西瓜和一箱牛奶，准备到医院看望那个老人。
结果到了之后,才知道友美和已经不行了。
突发性心脏衰竭。
“一下就没的。”
“”甚至都来不及进icu抢救。“
听到这两句话，他手里提着的西瓜被砸在地上,登时四分五裂。
祁凛死死抿着唇角，低头,良久不发一言,他靠在医院冷冰冰的墙壁上,手指紧握,指甲直直扎进手心里。
眼泪顺着他的下巴滴在地面。
他听到走廊对面的友家男人们,正压低声音说着什么话。
“小zhi正在中考,现在千万先别告诉她和她妈妈,等过了这一天我们再……”
“知道了。”他听到那个男人沉声说。
小zhi
这个名字在祁凛的耳边不停回荡。
谁啊。
那个人的外孙女？
祁凛茫然麻木地想着，立在走廊里，觉得伤口又开始隐隐作痛,密密麻麻像是被蚂蚁啃咬着。
他低头一看，原本结痂的伤口再次裂开了。
夜晚，他想起友美和的嘱托。
于是拖着高烧后无力的身体，去参加考试。
六月份的三伏天，风一吹汗毛就竖起，回暖回凉的，中午却是艳阳当头，温度极高，晒得人五脊六兽。
两天过后中考结束，所有人都撒了欢似的在外面疯玩，唯独他没出去，而是拿一卷绷带随便包了包还没好的手臂，然后独自走去友美和的灵堂外面帮忙。
搬东西，糊纸祭，一沓沓的纸钱金元宝被叠出来，堆满了几个纸箱子。
纸人纸牛，扁担轿子。
赤峰镇上的丧葬事宜一向搞得非常厚重，呆了半天下来，整个屋子里都是剧烈的烧灰味，热浪席卷，闷热难当，像是身在一个巨大的烟灰炉。
有围在灵堂外的和尚们拈着佛珠，一遍遍诵经，烧纸盆中烟雾不断缭绕，巨大的烟灰味呛得人直咳嗽，孝子们披麻戴孝跪在屋里，管丧事的大拿站在门口洪亮地吆喝着，招待那些前来吊唁的一波波汹涌的镇民们：“一叩首，二叩首，孝子还礼谢了——长长的拖音伴随着前来吊唁的人们或真或假的哭声和夸张的举止，就像是一场场滑稽丑陋的木偶戏。
中午，蝉在枝头没完没了地叫着。
祁凛捏着一盒饭大口吃着，菜很难吃，可是没关系，他饿了，吃完后，他拧开矿泉瓶子灌了几口水，只觉得喉咙在不停地冒烟。
苦夏。
他在心中默念，喉咙仍干渴麻木着，看着地上的两波蚂蚁，争夺啃食着溅落的米粒。
他撑着地面起身，忽然捡起一块石头狠扔进水塘，“扑通”重重的一声，有人骂他，他不理，兀自盯着那片泛起涟漪的水面，目光沉寂又乏味无生。
哭不出来了，哭泣很丢人，他不想哭，而更多的是麻木。
头顶的太阳又烈又热，晒得他眼睛发痛，他用指腹大力揉搓着眼眶，直到眼睛都发红，也不停止。
——去tā • mā • de吧。
——以后再也没有任何值得留恋的东西。
他默默地想着，眼底淡漠无生。
直到一道紧急的刹车声忽然响起，车胎摩擦土路地面，声音刺得人耳朵发痒。祁凛抬头看去，见一个白衬衣的长发少女下车，风尘仆仆地赶过来，一进去就扑通一声跪倒在灵堂。
她扑在那具玻璃棺木前，嚎啕大哭。
那声音既脆弱又撕心裂肺，像是失去了至亲的可怜幼兽，几乎上气不接下气的。
一串串泪花砸在地面的蒲团上，那少女伏低身子，眼尾也晕开一片片显眼的红。
祁凛被她吵得够呛，这几天围在灵堂里此起彼伏的哭声实在太多了，让人麻木又厌烦，而唯独她的，那么让人记忆犹新。
他靠在墙角，听树上蝉鸣不休，听灵堂里那少女嘶哑的哭声夹杂四周喇嘛们吹拉弹奏的悲苦哀乐，就像是一首连缀不断的丧歌。
祁凛心里先是觉得这姑娘肺活量可真大，过了一会，他发现那边忽然没声了。
他疑惑，索性抬脚走过去，这才发现她已经哭抽过去了，少女纤细的身子倒在蒲团上，两边肩膀微弱地起伏着。
女孩的母亲已经哭的肝肠寸断，无暇顾及到她，他左右看了看，见周围人都没注意，他只得自己走过去，把她扶起来。
女孩的身量纤细，纤长的手臂被祁凛抬起，绕过搭在他的脖颈上，起身时，她的头颅无力地搭在他肩膀，柔软的发丝垂落碰到他手臂，痒痒的。
祁凛轻轻拍拍她的脸，“喂，还活着吗。”
语气无比冷漠。
她哭的一抽一抽，早已经没有了力气，漆黑的眼睫毛颤抖着，上面结着泪珠，一张小脸上也全是蜿蜒不尽的泪痕。
这少女哭的很惨，被扶起来，像只没了气力的小动物似的，软绵绵地倒在他的臂弯里，头一歪，不省人事了。
似乎没有听到他的话。
就这么悲伤吗。祁凛看着她苍白的脸庞想。
那为什么之前不来看看她呢。
明明她有那么长的时间，还有血缘。
她攥着他的手指，像在汲取温暖，祁凛错愕，却没挣脱。
身体滑落下来，他稍微施加力气，不让她掉下去。
友家人见状连忙跑过来，忙不迭地冲他道谢后，把少年怀里已经哭昏过去的女孩给抱走了。
//
他记得这些。
她却忘了。
但这不重要。
回忆结束，祁凛神色淡漠地看着窗外夕阳。
没什么意思的初遇，两个人同样狼狈至极。
不知道为什么，过了这么久，他却记得很清楚。
大概是友美和的死太让人难受了吧。少年淡淡地想。
“说实话，自从对方转学过来，你就老是捉弄她，是不是因为她是美和婆婆的外孙女？”沈归京随意这么问道。
少年要离开的身形一顿。
“还挺在意的吧？”沈归京接着又问。
祁凛掀了掀眼帘，漆黑的瞳孔里飞速滑过一阵短暂的迷惘——每每回想起那个慈眉善目的女人，已经记不太清楚在自己年幼被抚养时的片段，唯独友美和曾经放在自己脑袋上、轻轻揉着他的发丝的苍老的手，很温柔，温柔到几乎让人落泪。
他年少轻狂，阴鸷沉郁，自小长在泥潭里，仰头只得见晦暗至极的人生——是肮脏又孤独的人生，一眼便能望得到头，死寂，漫长，令人生厌。
本来没有什么值得的东西，除了友美和。
因为那是自己永远也不会忘记的恩情。
——被人扔在破道观的宫槛里时，一只被轧死幼崽的母猫用满身皮毛免于他在寒冬夜里被活活冻死。
——被孙家人弃之不顾、孙薇频繁发着疯病，他们把他扔在一边不管时，是友美和把他从不顶事的保姆的怀里抱走，用羊奶粉，玉米麦芽糊精，煮到熟烂的蔬菜和虾肉泥来喂养他，他才没有被活活饿死。
第一个阿拉伯数字是她教的。
他在她怀里叫出第一声“婆婆”，这是他第一个会说的短语。
十四岁时他因为打伤了一个猥亵小女孩的中年男人，那家人要把他扭送进少管所，他不服，被他们按在地上狠狠地打。当时孙应堂在外地工作，没有办法护着他。
于是他被暴怒的成年男人一脚踢在石板路上，被揪着头发扇耳光。
没有人帮他。
血滴在地上，他却在笑。
笑自己。