宣月十岁之后，网络走入千家万户，电商异军突起，宣元山乘了东风，和人一起做互联网生意，赚了人生的第一桶金。
宣月只记得他越来越忙，越来越不常回家。
再后来，她只记得在一个风雨交加的夜晚，父亲西装革履回到家中，面色阴沉，而母亲哭着闹着和他厮打在一起，骂他是负心汉。
宣月站在卧室门口偷偷看，看见父亲拎起行李箱，低声说：“是我对不起你，但小霞已经有我的儿子了……”
“咱们俩这些年来聚少离多，感情早就淡了，又何苦彼此为难呢？房子给你，这些年来跑动跑西赚的钱我也给你一半，赡养费我也会定期给你。至于孩子，她是女儿，跟着我这个当爹的四处奔波，不像话，还是跟着你这个妈更安稳。”
那一夜，宣元山拎着箱子毅然决然走出大门时，都未曾想过要与宣月道别。
那个背影那样决绝，即便宣月年纪还小，也被一种突如其来的预感击中，她总觉得如果此刻不飞奔上去留住父亲，这辈子大概都留不住他了。
她哭着冲出卧室，一边叫爸爸，一边追出了门。
家属区的楼道年久失修，好几楼的灯都不亮了，换做平时，宣月总会叫着害怕，一到夜里非要母亲和她一同上下楼。
可那一夜她忘记了害怕，一路追下楼，追入密密匝匝的大雨中。
雨势太大，每一颗雨点都像石头一样掷地有声地砸在地上，像是要把天地间砸出一个坑来。
宣月哭着追上去，一把抱住宣元山的腿，说爸爸你不要走。
宣元山流着泪回过头来，低声说：“月月回家，外面下雨，淋了雨会生病的。你乖乖的，回家跟妈妈一起。”
“那爸爸呢？”她仰着头，在冷冰冰的雨里这样问。
后来晓事了，她才明白，爸爸永远都不回来了。
宣元山选择去做别人的父亲，别人的丈夫，抛下了这个家。
……
Polo抵达沧县时，已是夜里十点过。
宣月冲进熟悉又陌生的人民医院，在手术室外见到了母亲，也见到了宣元山的妻儿。
沧县是她...从小到大生活的地方，小时候她身体不好，老生病，是这家医院的常客。
她记得很清楚，有一年春节，她疯闹着要在夜里出门放烟花，宣元山拗不过她，带她吹了半小时冷风，第二天她就高烧不起。
大过年的一家人往医院跑，李楠欣一直在数落宣元山，宣元山就背着宣月不说话，后来她迷迷糊糊说起胡话来，他也一直把女儿搂在怀里，说：“乖乖，对不起，都是爸爸的错。”
事隔经年，医院的旧楼都拆了，如今拔地而起的高楼像电视剧里演的那样崭新、现代化，只是苍白的灯光和墙壁一如既往的冷冰冰。
宣月深吸一口气，出现在走廊上。
这是她第一次见到宣元山的妻儿。
那位后来的宣太太果然十分年轻，看上去和宣月更像一代人，更衬得一旁的李楠欣人老珠黄。她穿一身质地斐然的黑色大衣，拎着一只光看logo就知道价格多高的包，正泪眼婆娑坐在长椅上。
在她身边坐着一个十六七岁的男孩，蓦然侧头和宣月打了个照面。
两人都从对方的面庞上窥见了宣元山的影子。
姐弟俩都长得更像父亲。
李楠欣站在一旁，显然并不乐意和这两人坐在一起，恨不得划条三八线。
见宣月来了，她松口气，朝女儿招招手。
那对母子俩站了起来，大家不尴不尬打了个招呼。
宣月问：“他怎么样了？”
李楠欣摇摇头，说：“情况不太好。”
——
宣元山的手术持续了六个多小时。
宣月先给林长野打了几通电话，然而一直没打通，后来发了条短信过去，说是家里出了点事，想请一天的假。
等待的时间很漫长，她问母亲吃饭没有。
李楠欣说：“刚吃完就接到……接到他老婆的电话了。”
长椅上的女人目光动了下，不自在地垂下眼睛。
宣月：“我还没吃饭，出去买个面包。”
她走了两步，回头看见长椅上的少年，轻声问：“你吃过饭了吗？”
少年一怔，说：“吃了。”
宣月点头，不再多言，静静地踏入电梯，迈入夜色之中。
医院对面就有家便民超市，柜台前头还有关东煮、烤红薯，食物的香气被空调一吹，整个室内都散发着一种奇异的味道，说香吧又有点闷人。
宣月其实一点也不饿，只是站在那里不尴不尬的，倒不如出来吹吹风。
她一个货架一个货架地走着，最后停在面包那一排，原本只拿了一个，但想了想，又决定多拿几个。
还不知道要等多久，那里还杵着三个人呢。
只是切片面包在最上层的货架上，拿第一个不太费劲，再拿后面的就有些够不着了。
宣月踮脚去够，始终还是差一点。
正准备回头叫老板，忽然凭空出现一只男人的手，轻而易举拿过第二袋面包，往她怀里一送。
“还要吗？”
很轻快的男声，像朝露一样，听起来润泽干净。
……且莫名熟悉。
宣月一怔，抱着面包迅速...回头，第一眼看见的是那人耳边三颗亮晶晶的钻石耳钉，果真如同朝露一样，在灯光下静静地闪烁着光芒。
她眼睛都瞪大了，“是你？”
阿皓显然也没想到会在这里撞见熟人，表情一滞，嘴角蓦然一弯。
“你怎么会在这儿？”
“你怎么会在这儿？”
这句话，两人是同时问出口的。
问完都笑起来。
宣月说：“我爸出车祸了，就在对面医院里抢救。”
阿皓收了笑意，问：“严重吗？”
“好像挺严重的。”宣月看他似乎在纠结要不要说点安慰的话，便主动说，“不用安慰我，我十岁的时候他就走了，关系没那么好。对了，你为什么在这？”
阿皓被她逗笑了，笑出两排整整齐齐的小白牙，“我阿婆在医院住着，她眼神不好，前两天晾衣服摔折了手，我回来照顾她。”
“你是沧县人？”
“对，你也是？”
“我也是。”宣月为在家乡遇见熟人而放松，刚才的复杂心情也消散不少。
阿皓指指她头顶的面包，“还要吗？”
宣月这才回过神来，哦对，她再买面包！
“麻烦你了，再帮我拿一袋。”
阿皓照做了，手里拿着护手霜、大宝保湿ru，结账时还把宣月的面包牛奶也一起结了。
宣月连连推辞，他懒洋洋地回过头来。
“他乡遇故知，这点钱就当弥补一下。”
“弥补什么？”
“弥补上次没请你喝黑桃A？”
宣月又笑起来，“他乡遇故知？这好像是故乡遇他知吧？”
“我没读过什么书，能拽出一句文绉绉的，你见好就收吧。”他还是那么拽拽的样子，付完钱，手机一收，先她一步踏入夜色茫茫。
宣月以为他要先走了，又让老板拿了只购物袋，装好东西才走出门。
没想到阿皓就站在门口等她。
“你还没走？”
“都回医院，一起呗。”
“你阿婆住几楼啊？”
“住院部十楼是骨科。你爸呢？”
“十七楼，手术室，出来不知道住几楼。”
……
他们说着话，一同抵达医院。
电梯里，宣月问：“你还用大宝啊？”
阿皓低头看看手里的东西，笑笑，“医院一直开着空调，太干了，阿婆年纪大，不擦点东西容易起皮。”
宣月静静地看着他，忽然说：“你和你阿婆感情真好。”
阿皓微怔，“你怎么知道？”
“因为你说起她的时候，眼神很温柔。”
“……”
他们在十楼分别，阿皓踏出了电梯。
宣月笑着说完再见，看着电梯门缓缓合拢。门只剩下一条缝时，忽然被人一把拦住，又重新打开。
她一愣，抬起头来，就看见阿皓去而复返。
他站在门口，耳边的三只耳钉异常闪亮，手里递来一只手机。
“给我一个电话吧。”
宣月：“……”
她错愕地抬起头来，没有接那只手机。
这个拽到上天的男人，主动问她要联系方式了……？
阿皓静静地看着她，唇角一弯，“下次见面，给我一个机会，我请你喝黑桃A。”