李决没评价，换了个问题问：“你之前参加所里的那个博士项目怎么样？你是去的东岸吧？”
同事很仔细地介绍了去年参加的交流项目，上下文一衔接总觉得哪儿不对劲，回过神来问李决：“这串问题怎么回事？喜欢上哪个国外的漂亮妹妹了？”
李决把烟掐灭了，他抽烟向来习惯只抽一半，笑着摇摇头没说话。
瞧见他这些动作的同事在心头暗骂一声果然是祸害，等李决走了又觉得奇怪，这个人明明长了一张随随便便就春风得意的脸，刚刚看起来却十分失落。
十一点的时候活动室关闭，李决站在那台全基地唯一能对外通话的公用电话前想了很久，到底没有拨出去心头翻滚的一串数字。
应允承应当已经落地了。十分顺利地、安稳地落地。
接下来的七天没有时间供李决走神。每一秒神经都紧绷，点火现场的电视转播卫星设备已经架号了，本地新闻甚至开始倒数计时，他们虽然见不到外面的状况，但每个人都在战备状态。
九月气象条件非常好的一天，九天项目的中继星完成了轨道捕获控制。
无数人日以继夜准备的大事，李决数次屏住的呼吸，一个全新的物体进入到宇宙里，新闻报道持续了十二分钟，落到报纸上半个版面就讲完了。
李决又隔了快一周才完成首期项目的收尾工作回到研究所。原本领导批了两天假期给他，李决没休，因为想不出来能干什么。从基地出来，脑子里那根弦一放松，整个人反而觉得空落落，又觉得一切都很不真实。李决知道这并不仅仅是因为项目阶段性结束带来的空虚。
他在想念一个数千公里之外的人，漫步目的毫无成效地想。
回到正常工作轨道第一天他就是研究所离开的最晚的那个，另一个加班的同事离开的时候一直感叹李决是劳模。李决不敢承认，他不过是在利用工作排除杂念。
李决离开办公室的时候已经过了零点，九天首期发射完成后研究所专门找了间大实验室液晶屏24小时展示卫星的实时位置，传回来的画面有延时，偶尔清晰度也不佳，负责实时传输照相侦查的那颗卫星发射已经有了一些年头，甚至就快退役。
李决站在实验室中间，安静地看着这颗经由他计算过轨道的卫星浮游在宇宙中。