温灿出生在一个迂腐沉郁的家庭。
甚至,可以说是溢了点血腥气的家庭。
她的父亲是一名警察，母亲也是一位警察，家里玻璃柜中堆满荣誉奖章,卧室门上插着红旗,伟人的金像摆在一进门就能看见的地方。
根正苗红得骇人，压抑肃穆得可怕。
打小,温灿就常被父亲抱在腿上。
身为警察的父亲会在她眼前翻着一本记录着各种死尸惨状的相册,指着这一页说：“你看，这是不务正业的人的下场。”
指着那一页说：“你看,这是离经叛道的人的下场。”
指着死得连四肢都成浆糊的一页说：“你看，这是怪物的下场。”
小温灿做错了什么事,警察父母会毫不留情地让她跪在客厅中央，用一遍又一遍落下的皮带扶正他们以为歪掉的幼童灵魂。
“你为什么上课走神？你也想变成不务正业的人吗！”
“你为什么在作文里写长大后想做钢琴家？为什么不做警察？你想离经叛道吗！”
“你为什么总是和女同学玩，为什么那么讨厌男生？你想变成怪物吗？！”
小温灿捂着被抽出血痕的伤口，哭着说：
“不想不想，我不想。”
从小到大,每一句被迫说出的“不想”，都变成层层叠叠、愈发浓烈的恨。
皮带并没有彻底地驯化温灿。
她在成年后的第一件事，就是毅然决然地改了警校的志愿,改成离家天南地北的音乐专业。
然后趁父母没发现时，头也不回地逃出生天。
她开始恣意地懒散生活,再也不怕被说不务正业。
也开始随心所欲地弹钢琴,没有陌生人来说她这是离经叛道。
她以为她逃出了牢笼,自此以后,广阔天地尽是自由。
可在一个晚自修后,一位大一的学妹向她红着脸递出一封情书时,她盯着自己颤抖到无法抬起的手,才明白，其实她还是没有逃出心底最深处的那座牢笼。
温灿不敢爱上任何人。
或许是因为她多少察觉到了自己真正的性向，所以才不敢。
——仿佛一旦爱情降临在她身上，她就会变成那张照片里血肉模糊的怪物。
不管时代怎样进步，不论有多少人接受了那些荒唐的前进思想，总还是有人囿于原地。陈陈相因，抱残守缺。拖着家人、后代，像防洪水猛兽般，圈养起被阴霾和压抑笼罩的小世界。
温灿很不幸地出生在这样的小世界，成长在这样的小世界，囚困在这样的小世界。
或许，也可能老死在这样的小世界。
温灿花了半年的时间，让自己从对学妹的迷茫中走出来。
她不知道自己有没有动过心。她只知道，她无法做出回应时万分痛苦。就好像她天生残疾了某部分，再做不了正常的健全人。
于是理智告诉她：最好，还是不要喜欢上任何人吧。
可有时候，心总是不太听从于理智的。
人怎么能控制住自己要不要喜欢上一个人？
有时候，不得不承认，有些人，看她的第一眼，其实心里就明白与她之间会产生怎样的感情了。
而温灿喜欢夏星眠，甚至都没有等她见到她第一面。
有一天，老师拿着一张照片来，兴高采烈地和师兄妹们说，这位是即将要成为他们小师妹的女孩。温灿看了一眼。撇开目光后，又鬼使神差地转过头再看了好几眼。
好漂亮的一张脸，好完美的一双手。
好清澈、又高傲冷漠的眼睛。
她就像小时候无理由喜欢上钢琴一样，留恋起了照片里的人。
又或许，每一个喜欢钢琴的人，都会忍不住喜欢夏星眠。夏星眠简直就像一架钢琴，那样名贵，那样清冷，发丝都像乌黑的烤漆琴盖，流淌着暗夜华光。
那晚，温灿想着照片上女孩的脸入睡。
梦里她也拿着那张照片，盯着，一直一直看。
她眨了一下眼，恍惚一刹，手里的照片忽然又变成了小时候父亲手里相册的最后一页。
——“你看，这是怪物的下场。”
温灿浑身是汗地惊醒。
那晚，她再没睡着。她抱着膝盖，一边哆嗦，一边不停地喃喃自语。像是和心底某个高大阴沉的身影对话：
“好……好……我不和女生玩了……我和男生玩，我喜欢男生……我去喜欢男生……”
「我喜欢男生。」
这句话，后来也成为她和夏星眠相处时最常出现的一句口头禅。
她说得太多，以至于夏星眠都嫌弃起聒噪：
“知道了知道了，知道你是直的了，你也不用说这么多次吧！再说了，你知道的啊，我喜欢的人又不是你。”
是啊。
夏星眠喜欢的人，又不是她。
她也算是旁观了夏星眠与陶野之间大半的爱情路程。
两个女人，那样荡气回肠地相爱着。到最后，她都分不清自己那艳羡的目光，究竟是在羡慕陶野可以得到夏星眠，还是在羡慕她们同样身为女人，还能够这样心无芥蒂地在一起。
就好像年龄、身份、性别，都不会成为她们考虑的因素。她们之间，只会考虑那种纯粹到毫无杂质的爱情。
陶野抛下夏星眠一个人走了之后，夏星眠飞去了瓦尔登湖。
在无数次失败后，温灿终于按网上的教程颤巍巍地做出了一份据说非常好用的鱼饵料。细心打包，放在胸口的内袋里，也跟着飞去瓦尔登湖。
我要趁虚而入吗？
这个问题，从她出发上飞机，到她落地见到夏星眠，再到她坐在夏星眠身边抛出鱼竿，都在苦苦思索。
可目光望向夏星眠时，她才发现看起来洒脱的小师妹，其实眼底眉梢都还刻着那段经年难灭的爱恋。她根本都找不到夏星眠与陶野之间的“虚”，自然就“入”不了什么。
即使分开了，夏星眠对陶野的爱也丝毫没有丁点裂缝。
这样也好。
温灿这么想着。
这就等于夏星眠帮她做了决定。其实她自己也不知道，就算有机会，她究竟有没有勇气面对自己那扭曲的感情。
扭曲……吗？
她忽然意识到自己在用这样的字眼形容她的这份暗恋。
为什么她会觉得夏星眠和陶野之间的爱那么美好，却觉得自己的爱如此扭曲？
于是她明白了，她还是没有放过自己。
她还在那个囚笼里，笼子口摆着刻了“怪物”两个字的铭牌。
既然注定捅不破这层窗户纸，她就扮演好一个“好师姐”的身份。在师妹需要帮忙时献上帮助，在师妹堕落时默默陪伴，在师妹迷茫时，留好一个在乐团的位置安静等待。
她可以是久旱恰逢的甘霖，也可以是不被需要时，就乖乖沉默的空气。