更多精彩好书，更多原创手机电子书，请登陆TXT图书下载网--
事情发生前，没有任何预感。
那天早上8点半，平介下了夜班，回到家中。进了只有4张
半草席大小的卧室后，他马上打开了电视。其实也没什么特别想
看的，只是想知道昨天相扑比赛的结果。今年已经步人40岁的平
介相信，今天也一定和之前的39年一样，是个平淡无奇的日子。
与其说是他相信如此，倒不如说这已经是既定的轨道，比金字塔
都难以撼动。
因此，在更换电视频道时，他也从未想过画面中会出现什么
令人吃惊的新闻。即便发生了什么引起舆论轰动的事件，那也一
定和自己没有直接联系。
有一个频道是他每次下夜班后必看的。那是个对文艺界丑闻，
体育比赛结果、昨日要闻进行集中播报的频道，内容很浅，但是
涉匣面很广。担任节目主持的是个在家庭主妇中很有人气的播
音员。对这个看起来像个面善的大报的播音员，平介并不反感。
但是，今天画面上出现的，并不是平日旦播音员的笺脸，而
社蜜
是一个积雪的山地。看起来是在直升飞机上拍摄的。螺旋桨的声
音几乎要盖过男记者的声音。
出什么事了?平介心里为过一个念头，不过他并不想详细了
解事由。此刻他最想知道的是他所戋注的力士赢了没有。他希望
自己看好的这名力士今年能晋级横纲(横蜘，相扑此眷中级别最
高的力士——译者注)。
平介将胸口印有公司名的工作服用衣架挂在墙壁上，搓着双
手来到了隔壁的厨房里。虽然已经3月中旬了，但是天没生火，
木质地板遂是很凉的。他赶紧穿上了拖鞋，那是积印着郁金香图
案的拖鞋。
打开冰箱，在最中间那一屠，有分别装着炸鸡块和土豆色拉
的两个盘子。他将两个盘子都取了出来，把装着炸鸡块的放人了
微波炉，定了时，按下加热钮。接下来，他将水壶加上水，坐在
了火上。趁着等水开的生当，他从洗碗池中翻出一只碗，从碗柜
抽屉里拿出一袋速溶大莆汤。扯开酱汤的口，他将大酱粉倒人碗
中。除了拿出来的这些，冰箱里还有汉堡和炖牛肉。
明天早饭就吃汉堡好了。他这就定下了第二天的早餐。
平介在一家汽车零件加工厂的生产车曰工作。年前，他被
提升为组长。在他的车间里，员工以组为单位，每组都是两周的
白班过后连着一周的夜班，如此循环。这周轮到他们组上夜班了。
虽然夜班打乱了生活节奏，让刚到40岁的平介也觉得身体
有些吃不消，但也并非一无是处。上夜班来可以拿到补贴，二
来可以和妻子，女儿起吃饭。
这一年，也就是1985年，和其他企业一样，平介的工厂经营
社窑
状况也是出奇地好，生产量在稳步上升，设备投资也很旺盛。当
然了，像平介这样身在第一线的人也变得忙碌不堪了。正常来说
应该是5点半下班，但加班一两个小时是家常便饭，有时甚至会
加班3个小时。这样一来，加班费也是一笔可观的数目，甚至有
时加班费比基本工赍还多。
但是，在工厂里待的时间长，就意味着在家待的时司短。平
时回到家里经常是晚上九十点钟，平介因此很难和妻子直子、女
儿藻奈美一起吃晚饭。
如果是夜班的话，早上8点钟就能到家，正好赶上藻奈美吃
早餐的时可。边和马上要升入小学六年级的独生爱女
聊着天真的话题，边享受着妻子亲手做的饭莱，这对平介来说是一种无法取
代的快乐。下夜班后的疲惫，在看到女儿的笑容后马上就烟消云
散了。
也正因为如此，下夜班后一个人吃早餐让他觉得没有味道a
这样无聊的早餐从今天起要持续3天，困为直子带着藻奈美回长
野的娘家去了。她的堂兄病故了，她要赶回去参加堂兄的葬礼。
由于之前就被告知他到了癌症晚期，将不久于人世，因此这也谈
不上是突如其来的讣告。直于她们早就为此做好了准备，新买了
丧服。
本来说好是她一个人去长野的，但就在快出发时，藻奈美忽
然嚷着也要去。她说她想在那边滑雪。直子娘家附近有几家小型
滑雪场，自打去年冬天第一次体验了滑雪后，藻奈美就彻底被滑
雪的魅力给迷住了。
女儿好不容易有了个春假，可是自己工作太忙，一直没能陪
社窑
家人游玩。因此，对平介来说，这未尝不是个补偿的机会。于是
他决定一个人忍受寂寞，让藻奈美和妻子一起去。再说，如果不
让藻奈美去的话，自己上夜班时女儿就得一个人在家过夜，这也
让他于心不忍。
水开了。沏好了速港大酱汤，平介从微渡炉里取出了已经加
热好的炸鸡块。然后，他将早餐放在托盘上，端到了隔壁日式房
间的矮脚饭桌上。今天吃的炸鸡块和土豆色拉、明天要吃的汉堡、
后天要吃的炖牛肉，都是直子临走前给做好的。就连米饭，也是
直子出发前为他做好了的，盛在保温瓶里，每天吃部分就可以
了。虽然米饭放在保温瓶里到了第三天头上一定会变黄，但平介
没有抱怨的资格。
将饭菜在桌面上摆好之后，平介盘腿坐下来。他先是小啜了
一口大酱汤，稍稍停顿了下之后，将筷子伸向了炸鸡块。炸鸡
块是直子的拿手菜之，也是自己的晟爱。
他一边享受着熟悉的味道，一边调高了电视机的音量。画面
中还是那个主持人在说着什么，但是，他脸上却不见了平日的笑
容。看起来他的表情有些僵硬，神色有些紧张。平介对此还是没
太在意，只是心不在焉地想着，有关昨天体育赛事的报道还没开
始吧。往常他总是利用夜班中间的休息时间看电视，了解相扑比
赛的结果，昨天赶巧没有看到。
“接下来我们再来了解下现场的情况。山本，能听到吗々-
主持人说完这句话后，画面被切换了。好橡是刚才看到的积
雪山区。一个穿着滑雪服的年轻男记者，表隋僵硬地站在摄像机
前。在他身后，有许多身着黑色防寒服的男子正来来回回地忙
社窑
碌着。
“好的。这里是事故现场。目前，对乘客的搜救工作仍在进
行中，截至目前，已经发现了47名乘客和两名司机。据长途汽车
公司提供的消息，这辆车上一共有53名乘客。因此还有6名乘客
下落不明。”
听到这里，平介终于想认真看画厦了。长途汽车——是这个