们也无所谓。”
“我当然不会。但是，如果被校方发现，你将会被勒令退学！”
“或许那样也不错。反正在这一带飙车，迟早会被发现的。”
她这种无所谓的态度令我困惑不已，我只好说：“忍到毕业吧！反正也剩没多少时日了
。一旦毕业，你爱怎么骑都没人管。对了，到时候也载我兜兜风吧！感觉上一定很棒！”
但，阳子的表情未变。不仅如此，还狠狠瞪着我，说：“你不适合说那种台词！”
“高原……”
“算了，别再管我。”说着，她快步往前走，在数公尺外又站住，回头说，“其实，你
根本不管我的死活！”
那一瞬间，我的心无比沉重，连带的，两条腿也抬不起来，只是茫茫然望着向前跑开的
背影。
——你根本不管我的死活！
这句话无数次浮上脑海，又消失。
不知何时，夕阳西沉了。
第二章第一节
九月十二日，星期四。第六节课，三年B班的教室。
微积分是高中数学最后的难关，如果学不精，参加大学入学考试时，无法以数学为利器
。然而，也不知是否我的教学法有问题，到了现在，微积分的测验，全班平均成绩从未超过
五十分。
我一面在黑板上列出难解的数学公式，时而回头望向学生们，但，她们还是一样虚无的
表情。若是一、二年级的学生，多少会面露反抗之色，表示“为何必须学这种东西”或“数
学在走向社会后根本用不到”，但是，升上三年级，却似已不再有这类无意义的疑问了，反
倒是一副“请继续说明下去”的表情。
难道她们领悟了吗？
望着她们的神情之间，我的视线移至最左边第四个座位的惠子身上。
惠子以双手托腮，正在看窗外的景色。也不知她是在看别班上体育课？还是望着围墙外
的住家？不管如何，她这种样子我很少见过，因为，平常我上课时，她总是很认真的听课。
我把今天授课的内容加以整理概述时，下课铃声响了。学生们的脸孔顿时一亮、恢复生气。
我一向抱着上课不超过时间的原则，立刻合上教科书，说：“今天就到这里！”
“起立、敬礼！”班长的声音也充满活力。
走出教室数步，惠子追上来了。
“老师，你今天会来吧？”
和昨天不同，略带着诘问的语气。
“我是打算要去。”
“打算……不确定吗？”
“嗯……不，一定会去。”
“要守信哦！”说完，惠子又快步回教室。
隔着玻璃窗，见到她走近朝仓加奈江，好像说了什么话。加奈江是射箭社的副社长，所
以大概是在讨论和练习有关的事项吧！回到教职员室，村桥正抓住年轻的藤本老师，不知在
说些什么。我有一搭没一搭的听着，才知道是因为抽考的成绩很糟，他正在抱怨。
村桥最爱发牢骚了，我们始终只当他的听众。牢骚的内容各色各样：学生的过错、校长
的不懂事、薪水太少等等。唯一不变的是：他很后悔当女子高校的教师！
村桥是本地国立大学理学院的研究所毕业，教授的课目和我一样是数学，比我大两岁，
但是因为研究所毕业后就当了教师，所以资历比我更久，只不过，在这些年里，他好几次想
回到大学去。
本来，他的目标是当数学教授，却受挫而只当上数学教师，也许还舍不掉最初的理想吧
！但在野心又再度遭挫后，现在似乎已放弃回大学执教的梦想了。
记得他曾对我说过：“我完全不想让学生了解！”
那是数学教师聚会的时候吧！村桥有点醉了，酒臭扑鼻地说：“我刚当教师时，也是很
有干劲的，希望让所有学生都能理解困难的数学，但，不可能！尽管我何等仔细的说明，她
们也理解不到十分之一。不，应该说她们不想理解，因为她们本来就没在听课。我以为那只
是学生的冲劲问题，只要她们振作起来……但，我完全错了。”
“不是冲劲的问题吗？”
“不是，完全不是。她们的头脑就只有那样的程度，根本没有能够理解高中数学的记忆
容量。即使想要理解也做不到。以她们的立场来说，我讲课就和外籍教师用外语讲课毫无两
样，所以斗志逐渐淡薄。想想，其实也真可怜，她们要在如鸭听雷鸣的情况下呆坐五十分钟
。”
“可是，也有成绩不错的学生吧？依我所知，就有两、三个学生程度极佳。”
“是有那祥的学生没错，但，三分之二都是渣滓！她们没有能够理解数学的头脑。我认
为从高二开始，最好让所有科目都采取选择制，再怎么说，鸡是飞不上天空的！如果有选择
上数学课的实力和冲劲，我们就全心全意的锻炼。你难道不认为，对那些白痴讲解数学，岂
非自贬数学的价值？”
“这……”我苦笑的啜着酒。
我不认为数学高尚，也不曾像村桥那样去批判教育制度，因为，我认为教书只是赚钱的
手段。
村桥扶正金边眼镜，继续说：“反正，当了女子高校的教师就已经是失败的开始了。再
怎么号称是职业妇女的时代，大多数女性都是一结婚就走进家庭。在这所学校里，希望将来
进入一流企业，发挥超过男人的实力，求能出人头地的学生有几个？几乎所有学生都只想进
能适度玩乐的短期大学或女子大学，毕业后当个职业妇女，一旦找到好对象，马上结婚吧？
对能这样的学生来说，高校也只是她们的游乐场。拚命教这样的学生做学问……那我又何必
念到研究所毕业？我愈想愈觉得人生毫无意义。”
途中，他相当激动，但是说完话以后却又如雨过天晴，大口喝酒。他平常就喜发牢骚，
情绪却未曾这样混乱，而且语无伦次。
“宣布抽考时，她们只会抱怨，但，期中考和期末考又毫不准备，想想，何必为此生气
呢？”
村桥不停摸着他那头七三分梳的头发，边滔滔不绝的向藤本发牢骚。我心想，还是乘机
先溜开为妙，带着教练服走出教职员室。
我一向在体育馆后面的教师专用更衣室换衣服。这是一间砖砌的约十张榻榻米大小的小
屋，室内有一道同样是砖砌的墙壁，区隔成男用和女用两部分。是由储藏室改建而成，因此
女用出口在小屋后面，构造相当奇妙。大概，入口处本来是窗户吧！虽是教师专用，但是体