戏班子的人努力极了，生旦净末，从演员到乐师，每个人脸上都是郑重，没有半点敷衍。
而台下的看客，除了何缈同宋子舒两人，只剩了一妖一鬼。
何缈自诩，说出去，倒也是一桩奇事。
女子则一直面色平淡地看着这桩戏，还不时地拿手指打着节拍。
这出戏，从一更天一直唱到了快四更天。
直看到了柳梦梅高中状元，前去杜府同杜丽娘的父亲杜巡抚说明情况。
杜巡抚再看到女儿后，才相信女儿是真的死而复生。
“姻缘诧，姻缘诧，阴人梦黄泉下。”
玉婵同扮演的小生二人欢欢喜喜地唱道：“从今后把牡丹亭梦影双描画。则普天下做鬼的有情谁似咱！”
眼看着戏快终了。
何缈终于是忍不住，开口问道：
“想好了吗？”
她实在是不愿看到如此女子，因此魂飞魄散。
女子只斜眼看了何缈一眼，淡淡地道：“你想听个故事吗？”
说罢，不等何缈开口，便悠悠地讲了下去。
“一女子年方十八，正值花季年华。”
“因着其父外出经商，不幸失足落水，为一绍兴文人所救。其父在酒楼酬谢此人，为报答救命之恩，便同此人定下了儿女亲家。”
何缈深知此女讲的就是自己的故事，只继续听着。
女子似乎沉浸在了回忆中，只接着道：
“那人回家后不幸逝世，临终托付族长将儿子送到女子家抚养，意在长大后与女子成婚。”
“女子父亲回家后，才发现未来的女婿，是个两岁婴儿，始悟自己在酒楼答谢恩人时，因着喝醉酒，将女儿年庚八字报错。”
“一年后女子之父故去，女子无奈只得亲自抚养孩子。含辛茹苦忍辱负重一十八年，将孩子抚育成人。”
“岂料，男子早已在暗中同一官家小姐私订终身。”
何缈听到此处，便懂了此女何以要坚持听完《牡丹亭》，尤其是要听柳梦梅中了状元，回去娶了杜丽娘这一折戏。
女子空灵的声音还在继续：
“不久，京城开科，男子文才出众，皇榜高中。女子以为自己终于苦尽甘。”
“谁知，男子不仅请回来了凤冠霞披，还从皇上那给她申请回来一尊终身不嫁的贞洁牌坊。”
“新婚之日，男子跟自己的妻子跪在女子膝前，把她当家长礼敬，女子看了眼新娘嫁衣，含恨吐血死。”