白璐跟许辉坐在一侧，他在她身边开口，声音比往常都要低一点。
孙玉河与惠子点完菜，将菜单递给白璐。
白璐摆摆手，“我吃过饭的。”
“什么都不吃了？”
“不吃了。”
孙玉河看向许辉，许辉把服务员叫来，把点的菜说了一遍后，又加了一块小蛋糕。上菜的时候服务员看了看桌上四人，然后很自然地将小蛋糕放到白璐面前。
早餐吃了将近三百，许辉掏钱结账。
吃完饭惠子嚷着要看电影，几个人朝着最近的那家电影院走去。
白璐收拾东西慢，是最后一个出餐厅的，许辉在最前面。
白璐一边走一边摘下背包。
“要干什么？”
白璐侧头，是孙玉河。惠子在前面跟许辉闲聊，他刚好在白璐身边。
“要给他钱？”孙玉河脸上是了然的笑意。
白璐也不瞒着，点点头。
“不用给。”
白璐没说话，孙玉河无所谓地笑笑，“真的不用，出都出来了，就别弄这些了。”
孙玉河说着，打算快走两步到前面追女朋友，刚要提速，白璐静静开口：
“他很有钱么？”
孙玉河脚步一顿，“什么？”
白璐又问了一遍，“他很有钱么？这么喜欢请客。”
孙玉河似乎没有料到白璐会问这样的问题，张张嘴没有回答，一时有点冷场。
他呃了两声，看向前方，最后小声说了句——
“他不缺钱。”
白璐：“他家里条件很好？”
孙玉河睁大眼睛，白璐面色不改地看着他。
“吼……”孙玉河重新打量白璐，有点长见识了。“看不出来啊……”
白璐：“怎么了？”
“没。”孙玉河笑着摇摇头，“真敢问，你怎么不直接问他。”
白璐还没回应，惠子回头叫他，“阿河，来呀。”
许辉正在电影售票处买票，惠子把孙玉河叫过去，“选个位置。”
一部上周上映的国外科幻大片。
许辉买了爆米花和饮料，几个人拿着进了影院。
上午电影院人并不是很多，又赶上一个五百人的大厅，所以看着有些冷清。里面还吹着空调，白璐进门的一刻打了个哆嗦。
她好久没有来电影院，拿着自己的票仔细核对着排位和座位号，后面又响起不耐烦的声音。
“往里走。”
白璐回头，许辉手插在裤兜里，下巴往右撇了撇，白璐把票收起来，直接拐了进去。
许辉跟在她后面。
等坐到座位里，白璐才发现，他们四个人的座位是分开的。
她与许辉在一起，是后面几排的位置，孙玉河跟惠子坐在前面，隔了很远。
这个发现让白璐嘴唇抿紧。
“拿着。”爆米花是最大桶的，座椅放不下，许辉直接塞到白璐的怀里。
灯光暗下之前，孙玉河回头跟许辉和白璐招了招手，白璐抬手回应，许辉坐在软椅里一动不动。
孙玉河招完手，胳膊就势揽住惠子的肩膀，头凑到一起窃窃私语。
电影开始放映。
巨大的荧幕上是浩瀚的星河和宇宙，白璐定睛看着电影，怀里抱着的爆米花一口都没吃。
不仅她没吃，许辉也没有吃。
时间过得有些缓慢。
爆米花桶上的手放得时间太长，掌心里慢慢生了一层薄汗，拿开一点，空调的风就给吹干了。
白璐吸了一口气，转头。
“你不吃么——”
她的声音不大，又刚好赶在电影的打斗镜头，声音震得座椅微颤。
许辉没有听到她刚刚说的，只是注意到她转过头，他也侧过脸。
一左一右，两人相互对视。
荧幕上的光照在他的脸上，神色淡淡的。
前方孙玉河和惠子早就忘了电影，抱在一起，纠缠的身影随着大荧幕上的光亮，一明一暗，时隐时现。
白璐说：“不吃爆米花么？”
许辉低声道：“你吃吧。”
白璐把桶往他的方向送了送，也不说话，静静地看着他。
许辉被盯得久了，终于撇了撇嘴，随手抓了一把放到嘴里，嘎嘣嘎嘣地嚼着。
抓完一次，手又伸过来，可这次却没放到爆米花桶里，而是手肘直接搭在了座椅上，掌心朝上。
男孩手掌瘦长，关节简洁清晰。
白璐歪着头看着他，“还想吃么？”以为他手放错地方了一样，把爆米花桶往他手边送了送。
桶边碰到他，许辉指尖下意识地缩了一下，又放平了。
桶又碰了碰，白璐还要再开口的时候，许