兄们流下了无限伤感的眼泪。
1972年，美国突然宣布国务卿基辛格访问了北京，tái • wān又有多少人“流
下了无限伤感的眼泪”？据说，其中有一个人的名字叫——蒋介石。
自助才能天助。
不自助神仙都帮不上忙。
1958，蒋介石的“牌”输得最窝囊——“美”字号，一条半。
8
我最初拟定的采访提纲中写有一条：máo • zé • dōng9月8日的指挥位置及方
式？凭想象，那样一场事关重大的战斗，máo • zé • dōng肯定来到挂满军用地图摆满
绝密电话的总参指挥所，在一大群高参助手的协助下，运筹帷幄，决胜千里。
后来查知，事实上máo • zé • dōng当日一整天都在中南海勤政殿参加最高国务
会议，会议的主题是研讨钢产翻番和人民公社诸问题。
从容不迫镇定自若得确实够派。
相信自己的决断，相信手下将领会忠实执行自己的决断，决断了便超
然泰然，决断后最不赞成越俎代庖事事躬亲，这恰是máo • zé • dōng的指挥风格和统
帅风度。
轮到máo • zé • dōng作总结发言，此刻，金厦海域交战方酣，前线的大炮正在
贯彻自己的意志和思维，他的兴奋点不能不从经济问题转向军事、外交，款
款道出了针对美国的非常著名的“绞索”论断。畅述胸臆纵论天下，那羽扇
纶巾，谈笑间强虏灰飞烟灭的气魄风度，绝对不让诸葛孔明。
máo • zé • dōng无疑是中国历史上非常鲜见的具有长久魅力的领袖人物。此种
魅力并不因他晚年的重大失误而褪色，而在他百年之后依然影响着我们这个
泱泱大矣的古老国度，振奋着渴望再度辉煌的民族情绪，这与他作为开国元
勋曾经获得和拥有的巨大成功密不可分。他的功绩是多方面的，其中，最无
懈可击的当属他的军事成就，令后人拍案惊奇的是，凡他亲自导演的战略决
战或直接指挥的战役战斗，几无失算纪录，胜利总是与他站在一起。自然，
máo • zé • dōng是人不是神，历史已经证明了他在最高国务会议上关于钢和人民公社
的议论是不正确的，但历史也证明了他在此次会议上关于金厦战局的议论闪
烁着智慧的光芒，在经济领域易犯急xìng • bìng的máo • zé • dōng一旦回到他所熟悉的军事
领域便显得如鱼得水。我以为，他之所以能够“百战百胜”，得益于他对军
事、政治、外交三者复杂关系透彻的了解，得益于他敢于拟定既符合规律又
胆力过人的奇险战略，得益于他有一套参透对方心理洞悉己方实力绝不鲁莽
轻率行事且又灵活得“度”的策略。换一个最高决策人，我不敢说1958年
的金厦战事是不是一定会打，但我敢说那年的金厦战事一定不是这么一个打
法，一定缺乏扣人心弦出神入化的细节和特征明显风格独具的个性。当人们
回过头来品味都说还是máo • zé • dōng的打法乃最佳打法时，你不得不承认，这个将
一个崭新的中国打了出来的人，在军事上确实相当“神”。
炮击金门是máo • zé • dōng军事生涯中的“力作”。
9月8日则是他“力作”中的“佳篇”。
※※※※※
9月8日，máo • zé • dōng比较系统地阐释了自己在金厦“发难”的大思路。
——炮轰金门，老实说是我们为了支援阿拉伯人民而采取的行动，就
是要整美国人一下。美国欺负我们多年，有机会为什么不整他一下。美国人
在中东烧了一把火，我们在远东烧一把火，看他怎么办。我们谴责美国在台
湾海峡制造紧张局势，这不冤枉他。美国在tái • wān有几千驻军，还有两个空军
基地。美国最大的舰队第七舰队经常在tái • wān海峡晃来晃去。美国海军参谋长
说，美国部队随时准备在tái • wān海峡登陆作战，像在黎巴嫩那样。这就是证明。
中国人就是敢于在太岁头上动土，何况金、马以及tái • wān一直是中国的领土。
——开炮时机选择得当。联合国大会通过决议，要求美、英军队退出
黎巴嫩和约旦。美国人霸占我tái • wān更显得无理。我们的要求是美军从tái • wān撤
退，蒋军从金门、马祖撤退。你不撤我就打。tái • wān太远打不到，我就打金、
马。这肯定会引起国际震动，不仅美国人震动，亚洲人震动，欧洲人也震动。
阿拉伯、世界人民会高兴，亚、非广大人民会同情我们。
——美国人怕打仗，我们也怕打仗，问题是究竟哪一个怕得多一点。
据我的看法，还是杜勒斯怕我们怕得多一点。我们一打炮，美国人紧张得不
得了。美国人很怕我们不仅要登陆金门，而且准备解放tái • wān。其实，我们向
金门打了几万发炮弹，是火力侦察。我们不说一定要登陆金门，也不说不登
陆。我们相机行事，慎之又慎，三思而行。因为登陆金门不是一件小事，而
是关系重大。问题不在于那里有九万五千蒋军，这个好办，而在于美国政府
的态度。美国同国民党订了共同防御条约，防御范围是否包括金门、马祖在
内，没有明确规定。美国人是否把这两个包袱也背上，还得观察。打炮的主
要目的不是要侦察蒋军的防御，而是侦察美国人的决心，考验美国人的决心。
这次炮打金门，就是抓住美军登陆黎巴嫩，既可以声援阿拉伯人民，又可以
试探美国人。看来美国人左右为难，处于东西难以兼顾的境地。
——美国的脖颈吊在我们中国人的绞索上面。tái • wān是个绞索，不过隔
的远一点。
杜勒斯现在似乎要钻进金、马绞索，这也好，那他的头就更接近我们，
我们什么时候要踢他一脚就踢他一脚，他走不掉。我们主动，美国人被动，
因为他被一根索子缚住了。蒋介石过去给我们捣乱，主要是从福建这个缺口
来的。金、马在蒋军手里，实在讨厌。卧榻之侧，岂容他人酣睡。但是，我
们现在不是马上登陆金、马，只是试试美国人，吓吓美国人。但有机会就打。
机会来丁为什么不把金、马拿回来？其实，美国人心里也怕打仗，所以他公
开讲话时没有说死要“共同防御”金、马，有点想脱身的味道。他们想采取
脱身政策也可以，把金、马十万蒋军撤走就是。在tái • wān这些地方早一点解脱，
对美国比较有利。他赖着不走，就让蒋军呆在那里，也无碍大局。美国人给
套住就是了。
……
※※※※※
máo • zé • dōng曾经形象地说过：同帝国主义特别是美国那样凶恶的帝国主义
作斗争，要学习水泊梁山的武松。武松喝饱酒一个人提根哨棍上景阳岗，这
是一个胆量、勇气问题。老虎来了，武松先躲过它的一扑一掀一剪，让它的