始了。
好在都是电视工作的从业人员，一下子大家都迅速地进入情况。我们看着张菲、
费玉清，这两位和我们坐了半天飞机走了一天路的人也差不多少，也是强打精神
“强颜欢笑”。倪萍不愧是主持老手，一上台就问现场的观众：
“朋友们，你们好吗？”观众们一呼应，气氛热烈了许多。现场的观众先是用
疑惑的眼光看着几位从大陆来的他们一点也不认识的明星，渐渐地他们也进入了情
况，和我们熟悉起来。
我调侃张菲：“菲哥，您和费玉清是亲哥俩，为什么他长得那么白净，那么清
秀，而您长得是如此……另一种风味的漂亮？”张菲乐得使劲眨眼睛，观众一起叫
了起来，给张菲一大哄。张菲道：“漂亮的标准是不同的，虽然你说的漂亮有另一
番味道，但真正说我漂亮的大有人在。比方说，情人眼里出西施，我……我老婆在
不在现场？”他装作害怕地向四处看，观众哗然大笑。
我和唐杰忠表演了一个相声小段，我们五个人在一起又高唱了《乡间小路》。
说实话，过去曾经看过张菲主持节目的录像带，总觉着他那身怪怪的衣服和卷
卷的头发，长长的鬓角，有点“流气”。但当我在旁边看他主持和直接参加他主持
的节目以后，我发现张菲了不起，是有真本事的人。他一天要制作六七场节目，几
乎全是即兴编词，想内容。不像我们在大陆，所有的名演员上中央电视台的节目，
在外面要等三四个小时，甚至五六个小时也有。
这里的大万演员，来了就上，上完了就走，没有时间等呀！一切全得服从人家。
于是，他们必须有“快速作业”的方法。这就养成了他们才思敏捷反应快的特点，
当然也有粗俗的毛病“应运而生”。但当我看到他一丝不苟的编排，招呼全体人员
协作，还要客客气气地和各位大牌商讨，又要动员现场，一个人忙得不亦乐乎，我
不由感到他们不容易。他们敬业的态度真是值得我们学习。从早上8点干到现在，
都入夜11点了，而且明天早上8点还来呢！
这种商业社会的竞争机制，使得他们绞尽脑汁地编、排、录、播，日复一日，
年复一年。利用空闲一点时间我问张菲：“老这么忙吗？”他对我说：“我和电视
台订的合约已经到1999年了。”我不禁伸出了舌头。这里的名人有这里的难处呦。
看看宝岛tái • wān的街景，也是我们初到这里的大陆人的一个愿望。
在台北，街上不像想象的那样繁华。也许是因为那里正在搞“捷运”（即快捷
运输简称）建设，即在整个城市同时挖沟改道建路架桥，以解决道路拥挤交通堵塞
的问题。下这个决心可不简单，现在走在世界各大城市，只要这个城市还在建设，
就免不了道路出现“拉锁”现象，今天挖开埋下水管道，明天再挖开埋电话线路；
今天埋光缆，明天埋煤气管道，后天埋热水管。市民们永远生活在电锤锤水泥路，
压路机压沥青路，大车运输的轰呜声中。我想，今天的现代人一挖地能挖出老祖宗
的古董、墓穴、兵马俑、女尸，明天的人们挖地的时候，不仅挖不出什么东西，而
且自己也不存在了。您想，就地底下这份乱，没几锹挖断电缆，电死了；铲断了煤
气管，熏死了；或是铲到热水管上，热水压力那么大一滋，大面积烫伤，离另一个
世界也不远了。
这种地下建设，给市民们带来久而下尽的烦恼，而且也是作为一个世界性的弊
病而存在。也许是正确地总结了这种世界性的弊端，台北的道路建设采取了“一刀
切”的办法，要乱一起乱，乱它个几年，保证未来十几年、几十年大家过太平日子。
这个方法是不错的，是好的，可赶在这个时候来台北的算是倒了霉了，我是其中一
个。
“老天爷，台北怎么这么乱呀？”倪萍也这么说。
乍一看，这里许多的街道特别像旧广州。建筑像，连楼房的颜色、样式都像。
这里没有华尔街那样的摩天大厦，也没有东京银座那般闪烁的霓虹灯，没有香港中
环那般的人流川息，也没有新加坡花园一样的秀丽清静。这里街道上的摩托车队倒
是可以和北京街头自行车的车流媲美。
tái • wān叫摩托车为电动机车，在川流不息的轿车行里电单车的势力范围惊人。开
车的各位，都可得身怀绝技。他们能在几条交通线上，左环右绕，闪展腾挪。注意，
要是一个人开着车耍些小花招抖个小机灵也还罢了。这里一般的情况下全是两个入，
小伙子端坐驾驶，姑娘依偎相随，玉臂缠腰胸背紧靠，浑然一体，在高速行驶中赶
红灯，超汽车，躲行人，这没有高超的驾车技巧和玩儿命的胆量，是绝对驾驶不了
那个“电驴子”的。这应该算是tái • wān一景。再添两句，您看到过轻便摩托车上载三
个人四个人的吗？请到宝岛tái • wān来。在台中、台南这种现象司空见惯，不亚于杂技
场上车技表演。一家子坐一辆轻便单车，悠哉游哉那股自在劲儿真是让人拍案叫绝！
四
我的大舅在tái • wān，他是1949年随国民党青年军流落到这里的，一呆就是四十
多年。
十年前，我们在一位日本朋友的帮助下，在tái • wān的人海当中寻找到了舅舅。1989
年，我妈妈和姨迫不及待地到日本和分离四十年的舅舅见了面。
这次，听说我到tái • wān演出，舅舅乐得合不上嘴。他在电话里和我说：“你无论
如何要到台中来一趟，我们家里举行宴会招待你。我的战友从高雄、台北全集中到
我这儿。大伙都知道我有你这么个有名的外甥，这个面子一定得给我。”您听，说
那儿去了，就是没有名气，哪儿有外甥不认舅舅的，我妈也不干呀！
尤其是唐杰忠、倪萍跟我一起去台中，这下可轰动了。
我的舅妈出生在tái • wān，原籍福建，家庭是个极其忠厚殷实的人家。宴会就在舅
舅的家中举行，把舅妈忙坏了。家里面的院子里，满满当当的摆了六大桌子。就这
样，舅妈掰着手指头还算呢：“要是不够的话，孩子全进屋……”让她说着了，加
在一起70多人呀！台中市的“国大”代表都来了。有老战友，有老邻居，有亲戚，
有朋友，舅妈的母亲都80多岁