吃
得高兴还是听着有感，哈哈笑声中夹杂着谁也听不懂的话，原来嘴里鱼太多，所以
言语不清。
就是成方圆低头不语，细一瞧，也不是矜持含蓄和风度老道，估计是有鱼刺卡
在嗓子眼儿了。
几位演员毫无掩饰的“精彩表演”、让我们的主人看得是那么高兴。
当然最高兴的还是属于10月19日这一天——我的生日。不自私地说，我高
兴，朋友们高兴，主人们更高兴。
葡萄牙的侨领们为了这一天，真是费了心思。繁忙的欧洲之行不停地演出、慰
问、应酬、奔波，他们想利用我的生日给客人一个休息、娱乐的机会。
近一个月一直是在为人家演出，可不可以叫人给我们的艺术家们来演一演呢？
这个念头一闪进华侨朋友的脑海里时，这一晚的基本情调就已经定下来了。
发都，这属于欧洲，更属于葡萄牙人民的古老的演唱艺术，是哪一位神仙赋予
了你那么多情的色彩，使你展现出那么迷人的魅力和表现力呢？在南方城市柏尔图，
我们演出结束以后，被主人邀请到了一个非常葡萄牙的餐厅。
刚刚坐稳，我们身边就响起了明亮、多情的吉他声。一位葡萄牙民族歌唱家，
舞起她那长裙，亮开有浓郁葡萄牙特色的嗓音，把一曲发都洒向了座席。顿时，整
个餐厅五颜六色的装饰都失去了光彩，铮铮乡音，丝丝乡情，陶醉了海洋彼岸的艺
术家。在没有到葡萄牙以前我们就听说过，葡萄牙没有不会唱发都的。它就像中国
的京剧，是葡萄牙人民艺术的象征。它流传了多少年我们没有考察过，但是，有人
说，是发都培育了今天欧洲音乐艺术。听听，敢情它是祖宗，能不让人肃然起敬吗！
据说，这种古老的演唱大多是表现民族的悲哀，人生的不幸，但是今天我们听到的
却是热闹、欢快甚至还有些调皮呢。美丽的葡萄牙歌手，吟着动听的歌，迈着轻便
的舞步，旋转在餐厅的座位前后，游动在客人的身边。她唱到哪里，哪里就一片掌
声。那天，我们吃的是地地道道的葡萄牙餐，但是我居然一点一滴的印象都没有了，
因为我们沉浸在那民族音乐所给予的极其愉悦的享受之中。我从如醉如痴中清醒，
是我们的主人带领所有的人唱起：HAPPYBIRTHDAYTOYOU！
所有的人都唱，这里有我们中国的“大万”刘欢、杭天琪、阎维文、成方圆，
还加上葡萄牙著名的民歌手，INTERNATIONAL的“大万”大合唱！我晕了。四十二
岁的我，久经沙场的我，没有控制好自己的感情，居然让眼泪涌出了眼眶。你很难
想象当时的场面，感情的热烈与诚挚交织在一起，从心底给你祝福，那股骄傲劲不
是每个人都能享受到和承受得住的。所有的人唱完以后，黄宏带领我们访欧yì • shù • tuán
的全体人员，又唱了一首他们背着我这个管艺术的副团长，为我的生日所瞎编的歌
：
今天是你的生日我们的领导，
欧洲的任务完成不错不要骄傲，
以后希望多多往外国跑上一跑，
要是不带我们去就把你拿掉！
听，多不讲理的一群家伙！他们唱完以后，葡萄牙的艺术家不甘落后，一位小
姐为我的生日献上了一首歌，唱完就大踏步走到我的面前。在刚才唱歌的那群“坏”
家伙的大声“KISS，KISS”喊叫下，她热情地送给我一个吻。
看着我闭着眼，不知是享受还是忍受的表情，所有的人都得意极了。也可能是
人家欧洲这么多情的礼节让我们中国的艺术家眼馋，宋丹丹带头招呼大家：“来，
照方抓药，一人一个！”我的妈呦，这哪是甜甜蜜蜜的吻呀，分明是啃哪！别的细
节我不多形容，反正我记得黄宏是朝我的耳朵上咬了口！
看我们尽情忘我地欢乐，葡萄牙的华侨朋友们乐极了。他们的精心策划，今天
全实现了。
华侨朋友给我送来了生日礼物，你知道是什么吗？一件风衣。“出来一个多月
了，天也冷多了，送件风衣御寒，不算是礼物，算是我们海外侨胞对祖国演员的一
丝心意！”朴实无华的语句，句句敲人的心。此时此刻能说什么呢？谁到这种时刻
还开玩笑呢？我说：“穿上风衣，暖在心里。用温暖的心唱热情的歌，永远为祖国
唱歌，为我们华人唱歌。”并不是以唱歌为自己专业的我，说了一句歌手们常说的
话。
写于1995年
美国夜航观灯
我喜欢灯，我爱看各式各样的灯。城市的灯火，勾画出楼群的夜姿。乡村草舍
的灯簇，告诉人们那里蕴育着生机。过旧年，闹花灯，迎新春，张彩灯。在我们的
周围的每一束灯群，都有着一团火热的生活在围绕着它。当然，也包括长安街的华
灯初放，能使人想到祖国的繁荣；máo • zhǔ • xí纪念堂的明灯，引着人们去探究那洁白无
瑕光亮后面的内涵。
然而，在此以前，我从没有在一千米的上空去浏览那撒在大地上的灯火的经历。
而且，还居然在那灯火的上空，整整走了两个小时。
这是在美国，在佛罗里达州去根斯威尔的路上。我们决定抽空中途到奥兰特去
看看举世闻名的“迪斯尼”中心，游览“Ep－cotCenter”里面的“过去世界”、
“现代世界”和“未来世界”。晚上，我们等候乘美国PBA航空公司的飞机经坦布
去根斯威尔。
但是，到坐飞机前的两个小时，我们接到通知说，航班取消了！这对我们来说
不啻是一次打击。因为我们是在紧张公事之余，有了这样一个旅游的空暇，如果取
消，将意味着我们可能在十年、二十年内没有机会来欣赏举世闻名的、比洛杉矶的
迪斯尼不知新颖有趣多少倍的“迪斯尼”中心。