平康坊分北、中、南三曲,里头的妓子不计其数。而里头能被冠以都知称呼，并且长兴不衰的名妓，寥寥无几。
南曲的宋七娘,便是其中之一。
在世人眼中,名满京城的宋都知向来面带七分笑,眼底却一直维持着清醒，内里藏着压不弯、折不断的韧性,着实是个没心没肺的人。
哪怕是再俊俏风流、挥金如土的郎君，也走不到她心坎里。
哪怕是听到再怎么催人泪下的曲子,瞧见再如何令人动容的故事,甚至是陷入寸步难行的险境，她也不会为此落一滴泪。
可无人知晓,刚被卖来平康坊的她,也是哭过很多回，受过许多苦,并且险些走岔了路子的。
虽然被卖时她才五岁,但直到如今，宋七娘对前后经过依旧记得清清楚楚。
当年，她还不叫宋七，而被家中耶娘姊弟唤作宋芽；而如今的“宋七宅”，也还叫“甄九家”。
那一年风雨不调，地里收成不好，田野间俱是吃不饱饭、饿得枯瘦的贫民。
圣人仁爱子民,特命官府开仓振粮,但等粮食分下来,却仍旧不够宋家一家五口分。耶娘在屋子里对坐一夜，相对无言,半是无可奈何、半是解脱地下了决定——把家中相貌最好、尚且不能下田干活的三女儿芽芽卖给平康坊，换些银钱来挨过灾年。
她懵懵懂懂地被阿耶牵着离开家中，凭着双腿走了好久好久，最终来到一座繁华、处处散着脂粉香的里坊。
那是表面光鲜亮丽，私下处处脏污不堪的平康坊。
宋芽才五岁，就这样被耶娘卖了。
日子过得捉襟见肘的人家自然不止宋家一家，理所当然的，当年被家里卖掉的孩童有许多。
年岁大些的，晓得这是怎么一回事，或是试图自尽，或是不断哭嚎，或是倚着墙壁默默垂泪。
年岁小些的，尚且不晓得未来命运如何。可他们看着这些年纪大些的孩子闹腾，不知不觉地被感染，也纷纷扯开嗓子哭闹，喊着要回家、要耶娘。
那些牙人早就对这状况习以为常，熟练地拿出鞭子、棍棒，软硬兼施地对哭闹者施以威胁、恐吓。
宋芽跟着哭了两日，后来在火辣辣的疼痛下，终于学会认命。
渐渐的，寻死的人少了，哭声渐渐止了，仿佛这一屋子又一屋子的人已经屈服，心如死灰、浑浑噩噩地如行尸走肉一般度日。
当年，甄九娘早已从妓子变成了假母，年至中年，但风韵犹存。她本来只想买六个苗子，而等她在前四个屋子挑好六个年岁不一的女童，抱着聊胜于无的念头，来到最后一间屋子时，却一眼相中了宋芽。
甄九娘梳着高高的发髻，上头插着数只珠光宝翠的钗子。屋里的光线并不好，勉强通过破窗户透进来的光，打在甄九娘的钗子上，刺目得让人睁不开眼。
宋芽只瞧了一眼，双眼便不由自主地涌出泪花。也是这泌出的泪水，将她的眼睛洗得干干净净。
甄九娘伸出一根食指，动作轻柔又不容抗拒地挑起宋芽的下巴，仔仔细细地打量，笑着问：“你叫什么名字？”
宋芽好几日没正经喝上一碗水，嗓音听上去不仅有些哑，还因害怕惶恐而抖个不停：“宋芽，嫩芽的芽。”
甄九娘不以为意地挑眉：“平康坊里的嫩芽从来活不长久，迟早是会枯死的。”
宋芽听得半懂，只当对方不想要她。方才她也听到，对方是南曲的人。据屋子里大些的孩子说，南曲妓子的日子比北曲妓子要好过一些，北曲里的好些妓子没到二十就被折腾得没了人形。
她不想饿死，也不想被打死。
她想活下来。
抱着这样的念头，宋芽心里忐忑不已，下意识睁大双眼，无比认真道：“那不做嫩芽了，您让我做什么都好，只要能给我一碗饭……不，半碗就够了。”
甄九娘用被凤仙花汁染红的指甲，轻轻划过小女郎的上眼皮，忽而笑了：“啧，你的眼睛倒是很好看。”
旁人的牙人见状，忙不迭凑上前，堆起满脸的笑：“甄娘子，要不再带一个走？你放心！你买得多，我定给甄娘子算个公道的价钱。”
甄九娘一双多情眼扫过来，摇了摇手中绘着锦绣花丛的团扇，似笑非笑道：“史二，咱们也是老熟人了，况且这个孩子，我本是不想买的……”
那牙人看了一眼瘦骨嶙峋、灰头土脸的宋芽，乐得给生意红火的甄九娘卖个好，爽快道：“总要谢过九娘往日照顾小的生意，多添一两银子，人便归你了。”
甄九娘眼底的笑意真诚了些，慢悠悠道：“去办契书吧。”
宋芽和其他六个女童，就这样被带回了甄九家。
进宅子的第一桩事，不是洗去身上脏污，而是改名字。
七个女童站成一排，甄九娘在她们背后徐徐走过，用扇子边缘一一敲击她们的肩膀，漫不经心道：“既然被我买了来，就都改改名字。嗯……便按着你们被买的次序，依次往下排吧。”
宋芽是最后一个，也是第七个被买的。
自此，世间再无长安城外宋家的小芽儿，只留下平康坊的妓子宋七娘。
想在平康坊活下来，说容易并不容易，说难也不算太难。有的靠皮肉色相，有的靠歌舞弹唱，也有的是靠诗词文采。
头一种，养到十四岁左右就被假母拉去挂牌子。她们年轻时，以色事人，攒不下多少银钱。等到年老色衰、一身病痛，没人瞧得上了，要么被假母撵去做粗活，要么裹一破烂薄被，就此陷在不见天日的脏乱屋子里，浑浑噩噩地等个解脱。
后两种的妓子，从小就被领去学各项才艺，吹拉弹唱、吟诗作赋……学会一种本事傍身，才能活得稍微松快些，赚的银钱也更多。更有甚者，还会受到文人墨客的追捧，为之挥墨作下诗赋。
甄九娘少时苦练，后来凭借一手琵琶在平康坊扬名，赚得不少银钱，然后摇身一变，做了假母。她没读过多少书，但却是个眼光看得长远的聪明人。即便多花些银钱，也要让底下人多学些本领，好日后卖个更高的价钱。
而宋七娘，虽然不识得几个字，但眼里能看见实实在在的光鲜亮丽，所以心甘情愿地努力学艺，想要跟坊中那些受众人追捧的名妓一般，坐拥香车宝马，享受花不清的银钱。
毕竟这辈子的命，已经注定这样烂。
除了让自己过得更好些，她没别的出路可走。
她再也不想饿肚子。
平日里，甄九娘对她们的要求很是严苛，一旦学得慢些，就会被打或是被饿上一两顿。
宋七娘又不是天生聪慧之人，难免会有考核不过关的时候，也遭了不少打骂。疼到只能趴着睡，痛到眼泪都止不住时，她会死死咬着牙，假装感受不到那些痛意和饥饿，硬着头皮继续往下学。
好在，宋七娘的运气还算不错。度过最初艰难的五年后，她在诗赋上的才华渐显。甄九娘知晓此事，不仅对她的态度更和善，甚至还给宋七娘备下单独的屋子，摆明是要捧她。
谁让当今世人重诗文，连带着平康坊的妓子也会受其影响呢？
平康坊中，都知是对名妓最高的称呼。唯有诗文出众，并且可在宴席行酒令时担当“席纠”一职的名妓，方能被世人捧成都知。有才者，不一定有出众的相貌，因而许多都知的姿色并不出众。
偌大一个平康坊，总能有几个名妓熬出头，却难得一位才貌双全的都知。
而宋七娘，不仅显露在诗文上的才气，被带回来养了几年之后，眉眼渐渐长开，依稀还能瞧出几分日后明艳美人的模样。
甄九娘看得明白，这就是她从石头里开出的宝，从沙子里淘出来的金子，是她这辈子的摇钱树。
于是，宋七娘住着舒适的单间，用着最可口的吃食，身边还多出一位供使唤的机灵婢子，顺风顺水地度过了接下来的四年。
一朝登台，她更是凭借艳色初显的相貌、惊才绝艳的诗文，短短数日内便打响了名气。
无数人捧着大笔通宝金帛，只为请她赴宴宣令，又或是求一篇诗文。
所有以前买不起、想都不敢想的金贵吃食，宋七娘都能尽情吃个畅快，无须顾及其他。
名气最鼎盛之时，甄九娘在宅子里办了一场盛大的宴席，当众竞拍宋七娘的元夜。
宋七娘记得很清楚，那年她才十五，身子骨还未完全长开。她已在坊中待了十年，知道迟早会有这么一天，也在心里做了一定的准备。
可等真的切身体会了，她才晓得有多难挨。
是真的疼呐……
身上各处都疼个不停……
看着面前人兴奋到充血的脸，瞥见对方失去理智的裸.露目光，她一点也没感受到甄九娘口中所说的快活，不仅反胃想吐，还觉得心里头有一块重要地方被挖掉了。
空落落的，心口仿佛在持续不断地滴着血。
说不上是可悲，还是可笑。头一回她还觉得哀痛，翌日抱着被褥痛哭，到后来接待的客人越来越多，渐渐就变得麻木，如刚被卖来平康坊那般心死、认命了。
世间千万人中，大多是寻常人。其中不乏生来便品性高洁者，但更多的人面对痛苦，会懦弱、会逃避、会自我麻痹。
当年，宋七娘也只是个十五岁的女郎，她读过的诗文、背过的骈赋，无法抵挡周边人试图刻入她脊梁上的名利观，不足以将她塑成真正坚韧不拔的性子。
所以，她逃避了。
她刻意忽略心中的绝望不安，只盯着那些实实在在的通宝金帛，只听得见那些轻的落不到实处的吹捧夸赞，不断在暗中重复麻痹自己。
七娘，你再进一步就是都知了！
届时出门，平康坊里的其他妓子甚至得乖乖低头听你的管教和训斥，威风得很呐！
退一步说，虽然都会出卖色相，但你迎来送往的都是gāo • guān贵胄、豪绅富商，其中甚至不乏饱读诗书的文人墨客。而那些以色事人的妓子，尤其是出身北曲那片地界的，只能接待满身汗臭、头脑空空还没几个钱的粗汉子。
对！你是名妓，是未来的都知，你比她们地位高，比她们活得好……
直至一日，宋七娘被一个表面笑眯眯、私下暴虐成性的权贵折磨到险些命丧黄泉。被人送回宅子之后，甄九娘和婢子们掀开衣裳一看，才发现她浑身上下都是伤。不仅背后被打得皮开肉绽，身上也有多处骨折，躺在床榻上奄奄一息。
权贵，有权有势，掏出些银钱就能平息事态。不过是一名卖笑的妓子罢了，对他们来说，实在是无足轻重。
而原先捧着她的客人们，起初还悲痛地惋惜了几日，可没过些时日，他们就将才貌双全的宋娘子抛之脑后，转而捧起另一位精于诗赋的妓子。
甄九娘惦记着这棵摇钱树，加上有过往十多年的感情在，还是请了人回来为宋七娘医治。后来见宋七娘连日高烧不退，瞧着像是救不回来了，甄九娘终于不再抱有太大希望。除了拨来宅子里一位姓陈的老妇照顾，且没有断掉宋七娘的汤药之外，甄九娘再也没来看过一眼。
宋七娘病了许久，所有人都觉得她已是一脚踏入鬼门关，必然没救了。
然而出乎意料的是，她命不该绝，竟然在那陈阿婆的悉心照料下，硬生生搏回一条性命。
那时的宋七娘，恍若一场幻梦初醒，整个人都清醒许多。
她倚在隐囊上，透过空隙，偷偷打量在屋外熬药的陈阿婆。
宋七娘依稀记得，高热昏迷之时，从始至终都有一道慈祥和蔼的声音，在她耳边不断劝说，也能感受到那些温柔的照顾。
等人端着药汁回来，她冷静地问：“所有人都觉得我要死了，必然没救了，为何你要费这般大的力气拉我回来？”
从小就被甄九娘灌输“无利不起早”“废了的瓷瓶就该扔掉”等观念的宋七娘，不懂陈阿婆为什么要这般尽心尽力。
明明甄九娘也不会多给这些老仆几文钱，何必做吃力不讨好、没有回报的事？
陈阿婆听后，缓缓笑了，温声道：“宋娘子，人命是很贵重的。”
宋七娘不为所动，自嘲道：“可我只是个妓子。况且，对于我们这种人而言，死了不就解脱了？”
陈阿婆望过来的眼神，像是在看着家中闹脾气的孙女：“不，宋娘子不想的。在病重时，宋娘子有时会呓语，不断重复‘不想死’之类的话。”
“虽然旁人都说妓子的命轻贱，但我们总不好这般自我贬低。世事艰难，平康坊的妓子们也都只是同病相怜的苦命人罢了。”
宋七娘怔住，默了片刻，又问：“那你想要什么报酬？通宝银钱？锦绣绸缎？”
陈阿婆轻轻摇头，坦然道：“既然拿了甄娘子给的工钱，便自当尽心，这都是分内事。”
闻言，宋七娘却浑身上下哪哪儿都不对劲，总觉得一直以来钉在她身上的桎梏被打破，以往麻木奉行的那些行事准则被推翻。她身心都轻快许多，但又不晓得日后该如何处事，忽然间有些不知所措。
她抿唇，赌气一般道：“不！我必须要给你好处。”
陈阿婆无奈一笑，索性将手中药碗端近一些，和蔼道：“那就请宋女郎将药都喝完。”
“……太苦了。”宋七娘撇嘴，满脸的不情不愿。
“今日老仆有备下一块饴糖。”
“……哦。”
宋七娘的应答声像幼猫那般小小的，虽然仍然抗拒药汁的苦，但还是皱着眉毛，在陈阿婆细致地喂药下，把一整碗的药汁都喝完。
末了，她看着陈阿婆离去的背影，回味着陈阿婆的笑容，只觉得心头那些莫名泛起的甜意，比口中含着的饴糖甜得多。
宋七娘琢磨许久，终于下了决定。
她养回一些精神后，拿出这几年攒下的大半积蓄，先答谢甄九娘没完全放弃自己的恩情，又和对方要来陈阿婆的身契，欲要为这位老人养老送终。
陈阿婆是北曲妓子出身，原本她攒了些养老的银钱，只可惜紧要关头被情爱冲昏了脑子、信错了人，多年积蓄都被负心郎骗走。后来她经姐妹介绍，来到甄九娘的宅子里做些粗使活计。
就如陈阿婆自己所言，她并不觉得照料宋七娘是什么恩情，只认为是分内事，所以没有依宋七娘的意思搬出宅子，而是选择留在宋七娘的身边。
老人家多年信佛，对人对事都很和善，脾性极好。她在平日相处中，不但将宋七娘的生活起居照顾得很妥帖，还会润物细无声地教宋七娘一些做人做事的道理。
被卖之前，宋家的孩子不少，耶娘的眼里几乎瞧不见宋芽；进了平康坊后，甄九娘身为假母只想赚银钱，把宋七娘当成摇钱树。
一晃过了十多年，宋七娘在陈阿婆的身上，终于感受到了一丝亲人之间才会有的温情。天冷时要添衣裳、吃饭不要太急、记得早起用朝食……这些叮嘱和念叨，琐碎又平常，却是宋七娘多年来不敢求、不敢想的。
没人教她怎么对自己好，没人教她怎样温和地对待万事万物。
陈阿婆于宋七娘而言，是恩人，是老师，也是亲人。
某一晚，她赖着阿婆一起睡觉，躲在对方温暖的臂弯中时，终是忍不住，无声痛哭。
陈阿婆默默叹了一口气，手搭在宋七娘的身上，轻声哄她：“七娘不怕，都过去了……”
生死关头走过一遭，回想患病前后体会到的人情冷暖，宋七娘陡然意识到自己先前的想法有多愚蠢，同时也明白过来，她借着别人的血泪苦难来自我安慰的举动，又有多么的卑劣和低贱。
哪怕被捧成名妓，哪怕杀出血路成了都知，哪怕她活得光鲜亮丽、受人追捧，但她私底下依旧深陷泥潭，终身为贱籍，死后也不得解脱。
北曲的妓子们，成日里面对的是没什么银钱的平民百姓。南曲的妓子们，寻常接待的都是gāo • guān贵胄、富商豪绅。
两者看似不同，实则都是以色、以才事人，都是不入流的行当，彼此没有任何区别。
经此一事，宋七娘终于大彻大悟。
虽然她受过伤，在床榻上躺了许久，但她的相貌还在，她的学识才气还在。
彻底养好伤之后，在甄九娘的造势之下，没费多少工夫，宋七娘又变回以前被人捧着的名妓，依旧有大把人拿着通宝金帛追着请她赴宴。
唯一不同的是，她仿佛一朝一间变了个人。即便对着客人笑得再动人，那笑意也透不进眼底，满心只想着赚来银钱，回去之后陪阿婆一起品尝美味吃食，或是给阿婆添些新衣裳。
受陈阿婆的影响，宋七娘虽然不信佛，但也开始学着行善事，悄悄给城中慈幼院捐银钱。此举不图名声，只求为她和阿婆积些福报，盼着下辈子可以和阿婆做亲祖孙。
除此之外，她的眼中也看见了旁的姐妹。平日里，若对方遇到难处，只要她有余力，能帮一把就会帮一把。
陈阿婆有宋七娘奉养着，时日一久，也养出些肉来，瞧上去身体康健许多。
一老一少相互依偎、扶持着，度过一日又一日，一年又一年。
永平十六年，发生了许多事。其中最让人津津乐道的，是昭宁长公主的独子下场科考，即便糊了名，也依旧凭借真才实学高中进士。
对于宋七娘个人而言，那年最印象深刻的几件事，是陈阿婆、甄九娘先后去世，以及她正式从甄九娘的手中接过宅子。
陈阿婆是先一步走的，临去之前，她还拉着宋七娘的手，说了许多宽慰的话。
她说，晚年能遇见七娘是最大的一桩的幸事，不怕外人笑话，她是真情实意将七娘当自己的孙女来疼的。
她还说，自己这辈子活够了，最后这几年托七娘的福，日子过得也很好，所以希望七娘不要因她的离去而伤心难过。
因着陈阿婆的离去，宋七娘给对方操办完葬礼，消沉了半月有余，方才渐渐缓下心绪。
陈阿婆走后不久，甄九娘的身子骨也日渐消瘦。
如若说，陈阿婆的故去是因为年事已高，也到时候了。那么甄九娘的患病，却是众人谁都未曾料想到的。
说来依旧有些不敢相信，仅仅一场风寒外加狠狠摔了一跤，甄九娘便就此卧床不起。哪怕往里头填再多的金贵药材，好似也只是泥牛入海，没有半分起效。
那时，宋七娘已经挣回都知的名头，名满整个长安，出入的都是gāo • guān贵胄的府邸。
即便如此，她仍然记着，当年被众人认为救不活时，甄九娘派来陈阿婆并且没有断她药材的恩情。因而，眼下形势对调，她也不曾放弃过对方，不断拿着帖子、花银钱去请城中有名的医者。
不承想，先放弃的是甄九娘自己。
隐约显出油尽灯枯之相的甄九娘，将宋七娘唤到身边，气若游丝地交代她不必再费事。
甄九娘向来是个说一不二的性子，从不会后悔自己做过的事、说过的话。