“……”白大褂大叔请咳一声，转移话题：“你想跟我聊什么？”
“能请您多跟我讲讲治君以前的事吗？”
“唔……这孩子从小就很特别。”
男人用指尖敲了敲自己的脑壳：“他脑子很好使，我让他看的书，他几个小时就能读完，并且能完整的复述下来，甚至连内容所在的页码都能记住。”
“因为过于聪明的头脑，很多事情都不会超出他的预料，所以对别人而言无法预测的人生，在他那里算得上是既定剧情。这也导致了一个不太好的后果。”
我想了想，问道：“会觉得人生很无聊？”
男人微微颔首：“差不多，他当年可是相当热衷于自杀的。不过这个状态只持续到他十六岁那年。”
“那年发生了什么吗？”
我算了一下，太宰治十六岁，那就是六年前。
第一次遇见时他就提到，六年前他去过一趟俄罗斯，难道他在那里遇到了什么事？
“说实话，我也不太清楚，他一夜之间就变了。”
白大褂大叔叹了口气，有些不解道：“好像一下子就长大了，心里压着很多沉重的事，而我也突然看不懂他了。”
我敲了下手心：“也许只是青春期？小孩子都是这样啦，到了某个节点，觉得家里老爸很烦很唠叨，而且枕头上竟然有油印子；或者隔壁部门的女孩很漂亮，她笑起来时自己的心脏跳得很快；又或者每天清晨起床都会有一些黏糊糊的小烦恼。”
“小姐，你刚刚开车了是吧？”
“没有。”我微笑道。
男人努力解释：“而且我很爱干净，我枕头上没有油印子。”
“我相信。”我继续微笑。
“总之应该不是青春期，太……治君就没有过这种东西。”
白大褂大叔再次叹口气：“他最明显的变化是——他开始不再尝试自杀，甚至对此绝口不提。但我却觉得……他的心理状态朝着更危险的方向倾斜。”
“他默默筹备着什么，而这件事无法跟任何人倾诉。他蛰伏着等待时机，去实现人生只有一次的……盛大飞跃。”
我沉默下来。
也不是没再尝试过自杀，昨晚他就入水了。
“治君还是小时候更可爱呢。”
白大褂大叔比量了一下身高：“走路时会踩自己的影子，还会在马路牙子上蹦蹦跳跳，喜欢捧着一台游戏机边走边玩，结果一头跌进水沟里。”
我：“噗！”
“谁知道他会长成现在这样。”
白大褂大叔露出了沉痛和惋惜交加的神情。
“小姐，我如今的身份已经没办法再对他说什么，所以请求你，给他的人生多带去一点希望吧。”
“既然他愿意和你结婚，就说明你在他心里是独一无二的。”
不，我们只是各取所需而已。
沉吟片刻，我轻声道：“我会尽力，不过也得看他自己有没有求生意志。”
“毕竟，我救不了一心求死的人。”
离开福利院之前，我问白大褂大叔能不能跟我拍张合照。
“没问题哦，是要给那孩子看的吗？”
拍照时，男人特意把爱丽丝变成小萝莉。
！
离开福利院后，我把照片发给太宰治。
「（照片.jpg）太宰先生，我遇到了你爸和你小妈~」
太宰治：「？？？」
下一秒，我的手机铃声响起。
是太宰治打来的。