林项北没有告诉于年年他看到日记的事。
他花了一点时间，做了决定。
林项北跟于年年告别，给她做了游戏，和她约定下次见面的时间。
然后告诉她，以后你都可以在屏幕里见到我了。
你看，我真的有在好好生活。
你永远都不是我生命中的负累。
林项北低头，在于年年额头上很温柔地亲了亲。
也幸好是你让我做了这个决定，才会让我遇到命中注定的人。
就像你希望的那样，我有了最好的朋友，最好的队友，最好的爱人。
我永远都不会后悔当时做出的选择。
谢谢你，做我的家人。
*
第二天，于年年如期手术。
林项北跟姨妈姨夫等在手术室外，半步都没有离开。
时间流逝的速度，好像在这一隅被dú • lì地间隔开了，漫长地令人难以忍受，又想付出一切代价让这一刻再慢一些，无尽的希冀，与无尽的恐惧并存。
万幸的是，上天似乎听到了所有人虔诚的祷告。
医生出来的时候，姨妈甚至都不敢起身去问。
再多的勇气在当下都渺小到不值一提，她腿脚发软，站起来都要耗费全部的力气，嘴唇动了动，最终一个字也问不出来，用逃避又希冀满溢到令无情者动容的眼神看着医生，无声地要一个结果。
“百分之二十五的成功率。”医生摘下口罩，难掩疲惫，肩膀却是放松地耷拉着，而不是紧绷地板起。
他长舒了一口气，笑起来。
“放心吧，她可以回家过年了。”
姨妈反应了一会儿，一个字也说不出来，她急促地呼吸了很久，激动地垂下头将脸埋进手心里，把汹涌而出的眼泪藏在手心。
姨夫用力地抱住了姨妈，像是要将她勒紧骨肉里，眼镜上泛起雾气。
这一句话于他们而言，无异于是一场救赎。
他们一时间无法思考，不知道该做什么才好，林项北跟医生道谢，询问了手术后需要注意的一系列问题，最后向医生深深鞠躬。
只有真的见证过医生如何将至亲从死亡手中夺回，才能理解这一刻难言的感激。
于年年被送回病房，还没有这么快醒来。
姨妈姨夫在病房守着，林项北将时间留给他们，疲惫地靠在墙上缓了缓情绪。
连日来紧绷的神经骤然放松下来，林项北思维有些断断续续，像是被冷不丁抽空了所有精力一样，口渴和饥饿感都像隔着一层什么看不见的薄膜，意识上清楚，却激不起任何反应，有种无法思考的放空式的迟缓。
精神上的疲惫和极度的放松，让他想找一个地方休息片刻，什么都不做，就只安静地发一会儿呆。
他一路出了医院大楼，漫无目的地慢慢走着，找了一处后院的长椅坐下。
年底了，呼出来的哈气都是白色的。
心事放下，林项北坐在冬日里稍显冰凉的长椅上，也不觉得冷。
他坐了很久，直到那种延迟到来的情绪让他好像重新活了过来，口袋里的手机传来震动声。
周屿白知道手术是今天，估摸着要结束了，给他发了消息。
他眉间缓和，抿出一点笑来，给他回消息。
[1729号白熊：手术很顺利]
先将这条发送过去，林项北继续打字，打到一半，周屿白播了电话过来。
林项北有点出神地认真看着语音通话的界面许久，才按了接通。
“喂？”
周屿白那边背景音有些嘈杂，应该是刚结束工作，正在往外走，第一时间就跟林项北联系了。
“怎么这么久才接，我差点以为你怎么了，想直接翘班杀到那边去。”
周屿白这么敬业且有责任心的人，能说出这种话，听起来是真的有点急了。
林项北甚至能想象到他此刻拧紧眉头，大步往外走的样子。
这阵子不方便语音，林项北也没有心情，周屿白知道轻重，也给他留出了陪家人的空间，消息没怎么聊过，语音更是没有。
时隔不过一个周左右，再听到周屿白熟悉的声音，林项北发现自己竟生出一点恍惚。
林项北没回答，周屿白那边又稍显急促地低低叫了他两声。
“林项北，说话。”
他无知无觉在院子里坐了不知道多久，冻得有些呼吸不畅，声音听上去有些闷闷的。
他安静地仰起头看着蓝蓝的天，无意识地笑起来。
林项北将手机放到耳边，很轻但很清晰地开口。
“周屿白，我想你了。”