这个姿势看似简单，但坐久了，不仅手臂会发麻发疼，支撑在地面的盆骨也好不到哪儿去。
“姐姐……”叶清翎刚祈求地一开口，时雨就似笑非笑地瞥过来。
叶清翎不再说话，乖乖照做。
叶清翎是侧对着时雨的，她看不见时雨的表情，只能听见画笔落在画布上，轻微的窸窣声。正对着她的，是一副裱好了，挂在墙上的油画。
那幅画里，她单膝跪在地上，双手向前伸，画中的动作是唯美浪漫的，像是在求婚。
可叶清翎记得，那时她有多狼狈。
好像是大三刚开学的时候，她已经买下了自己的那间小套二，但每周末还是会回时家睡两天。直到有一次周末，同学聚餐，叶清翎跟着同学去酒吧喝得酩酊大醉，忘了回去，也忘了给时雨打电话。
最后是被时雨拎回来的。
时雨给她喂了碗醒酒汤，就让她摆出那姿势，一动不动跪在画室中央。
时雨画了不知道多久，到最后，她几乎是瘫倒在地上的。第二天一早醒来，全身上下都难受得厉害。从那以后，叶清翎无论去哪儿，做什么，要不要回时家，都绝不会忘记给时雨发个消息。
可是今天……
今天明明是时雨没回信息，却把气一股脑撒在她身上。
叶清翎心里又漫上一层层委屈，却又不敢表现出来，免得惹时雨更生气。
她默默地在心底想，时雨好像从来都是这个脾气。
强大，冷血，从来不照顾周围人的感受，更不会去顾及她人的情绪。
叶清翎跟在她身边，就像是像是扑火的飞蛾，纵使知道注定求而不得的结局，却还是为了她，奋不顾身。
……
接近凌晨，终于画完了。
叶清翎双臂彻底没了力气，一下子倒在地上，躺着大口喘气。
时雨没说话，只是搁下画笔，转身离开，顺手关上灯。遮光窗帘效果很好，一时间，只有走廊上暖橘色微光洒进来。
叶清翎一个人无力地躺在画室中央，看着漆黑的天花板，听着时雨越走越远的脚步声，忽然又感觉心里漫起一阵酸涩。
手还在发麻，像被无数只蚂蚁咬了一样疼。
她艰难地举起一只手，最后停在心口上。
不仅是手，心脏……也疼得厉害。
……
时雨面无表情地走回寝室，眸中没有一丝情绪。
今天叶清翎没按时回家，她生气了，可是明明已经惩罚了叶清翎，她也说不清为什么，积聚在心底的情绪仍然没有消散。
闷得厉害。
时雨稍稍收拾一下，走进浴室，在浴缸中放好水，躺进去一边用手机办公，一边洗澡休息。
她打开微信，一排排的置顶几乎占满整个屏幕，都是工作上的事儿。
翻到最后一个置顶时，时雨愣了愣，目光多停留了一瞬。
那个对话框的备注是阿翎。
叶清翎。
时雨点进去，发现她们说的最后一句话，是今天上午十点，叶清翎发给她的消息：姐姐，我毕业典礼结束了，今晚回家吗？
她没有回。
时雨皱起眉头，又退出去，翻开通话记录，果然又看见叶清翎打来的几个未接来电，她同样没有回话。
她后知后觉地反应过来，自己今天出差回来得比较急，忘了告诉叶清翎。
再回想起刚才叶清翎乖乖扒下衣服，坐在画室中央任她惩罚，一句话都没有辩解的模样。以及最后，叶清翎躺在黑暗的画室中，大口喘着气的声音。
心底好像有个极不敏锐的地方，弱不可察地钝痛了一下。
时雨面无表情地给叶清翎打了个电话。
很快，叶清翎那边接通，声音困倦又软绵：“姐姐……？”
“来我房间，浴室里，”时雨声音压得很低，带着股勾人的靡丽感，“叶清翎，陪我洗澡。”
就当是补偿了。